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UANDO dejamos cel taller de la calle Bulnes, nos fuimos 
Sadi Carnot y Guardia Vieja. Alá nos comían las mos- 
era muy reducido y, además, el sol por la tarde nos 
cocinaba Jos sesos Quedaba mal, también, que una Sas- 
trería a la que le cupiera la gloria de servir al galán 
joven de Ernesto Vilches, y tenía el altivo letrero de 
“Sastrería de Crtil y Militar”, estuviera frente a un tambo de va- 
caz mal educadas, indiferentes y sonorus... Dada la natural deli- 
cadeza del oficio, un arte aparte ironía, nos reventaba el saludo 
del barrendero que ocupaba la antesala y movido por natural cu- 
rios e plantaba en la puerta, Teníamos luego, una persona 
decente, un amigo de Vilches, que nos aconsejaba abandonar ese 

nego: o sin suerte, metido entre dos conventillos,* 
que el barrendero de facción, a pesar de nuestros 
s, amontonaba sus economías frente a nuestra 
o no era suficiente para cambiar de barrio, no 
sé qué otro gaje podría ser más elocuente. Por eso ni bien to- 
mamos posesión del nuevo Jocal, nos asomamos a la calle para 

palmear el ambiente. e Z 

En ese instante pasó el dueño de la casa manejando un Ford. 
Hizo un ligero saludo “el primero que dan los dueños de casa y 
el último que recibe el inquilino sinceramente”. La tirria viene des- 
pués a tono con la curva, y siguió en recta vertiginosa. y 

—¿Le has visto la nariz? Tiene un rabanillo — le dije a Fé: 
lix — quien no me contestó sino después de un rato, para decirme; 
Este barrio, me palpito, es mucho más decente. 

La suerte quiso, empero, que el tronco de un cacho de bana- 

s, pegara contra la puerta, 6 he 
pa Nemo puedo doo alante sl me lo habían tirado a mí, El caso 
fué que no me dí por aludido. Los humoristas eran dos “niños” que 
vendrían de juntar requechos del Mercado de Abasto, 

A los treinta metros había una cantina; se veía un grun man- 
chón rojizo en la vereda. Probablemente vino Toro. Más acá se ha- 
Jlaba la quesería “El Ideal”, no por el olor, seguramente, No nos 

1 OB por eso. 
an Todo lo de pasar sería “transeúnte”, lo estable, lo “resbala- 
dizo", más oscuro que lo anterior, gajes de la inexperiencia. En- 
tonces empezamos a meditar cómo podríamos distribuír los obje- 
tos que teníamos. El local era demasiado cómodo, El mostrador, .la 
mesa, el maniquí y la máquina era todo, Quedaba, pues, una puerta 

ara subalquilar. É 

B *Harfamos un tabíque <on arpilleras. Ya tenfamos el candidato 

ve, a carta cabal, no fallaría, El turco de enfrente estaba ansioso 
des e el primer día que nos vió interesados por la casa. El mismo 
se había ofrecido en caso de que alquiláramos, para hacer el tabi- 
que y a su misma altura un altillo, Otro obstáculo era una Eran Te 
jilla, Había sido cantina e almacén, el caso era que lo menos dos 
cuadrados de soja no quedaría bién para nuestro negocio, Se pensó 

una alfombra, e , 

Pa No sá cómo se las compuso don Félix para conseguirla. 
y 'Al otro día el remedo “Costa Grande” estaba hecho. 
atero trabajaba con ahinco. Había prometido dividir en 
o había logrado, Sólo nos restaba pues, empezar a tra- 

el , 

— Don Félix visto de perfil era un ehancho a caballo. Su esta- 
tura y el color peculíar a sus cuarenta años, hacían de él una 
persona entradora, nta y egoísta, Asediaba a la mujer a costa de 
considerables pérdi as. Pocas veces se lo vió solo. Su fuerte eran 
los cines y su triunfo las mujeres. No se fijaba ni en la forma ni en 
la edad ll el color de su conquista, 

Tenía su filosofía. Una película, un café y una mujer. 

Lo demás se reducía a un cambio de cosas, José Antas era un 
hombre sin interés, magro, alto, con un bigote recortado sobre el 
labio superior, y una perpetua visión de placer en los ojos. Inapto 
para aprender el oficio, no pasaba de aprendiz adelantado. Pero 
l caracterizaba el color de una bondad a toda prueba. 

Con sus frecuentes quijotadas hacía pasable su vida y la nues- 
tra, Lo envanecía la amistad del primer actor del viejo Perdiguero 


1 
un de EN 
bajar 


y un sobrino suyo, agente secreto del gobierno español. Un topo- 
grafista del gobierno de Alfonso X111. 

En las mejores circunstancias cra don Félix el que desbara- 
taba esos castillos de naipes, 

—Che, gallego, esta noche si te parece te vas a “poner” un 
aviso en “La Prensa”. 


ARK 'Twaín visitó un día a Harriet Beecher Stowe, 

auvtoro de “La cabaña del tio “Tom”, lombre muy 

descuidado en el vestir, había prescindido de la 

corbata, Al volver a casa, su esposa le hizo notar 

el desastre, Un rato después miss Stowe recibía un 
paquetito, Al abrirlo encontró una corbata de seda hegra y una 
esquela: 'Esta cs una corbata. Esta mañana estuve en su casa 
medía hora sín ella; mirela durante media hora y me la devuel- 
ve después, Es la única que tengo”, 


* 


Después de la apertura de una sesión en la Conferencia de 
la Paz, salieron juntos Clemenceau, con chambergo, y lord: Bal- 
four, con sombrero de copa. Balfour se disculpó. 

Me indicaron — dijo — que era obligatorio usarlo, 

—A mí también — dijo Clemenceau, sl 


* 


Edison, vagando por los jardines que rodean sus laborato- 
rlos de Menlo Park, encontró en un da de otoño un pajarito 
enfermo, que no podía seguir a sus compañeros en el éxodo al 
Sur. Con sus cuidados, el pajarito lué meiotando y dió Inequí» 
vocas muestras de prepararse al viaje, El bondadoso salvador 
temió que las fuerzas de su protegido no respondieran a tan gran 
empresa, Entonces preparó una cajita confortable, con todo lo 
que el frágil viajero pudiera "fecesítar; lo instaló en ella, hizo la 
expedición a una empresa en Sud América, pidiendo que al lle. 
gar a su destino se diera al pajarito la libertad. 


* 


José Antas contestaba afir- Y hiciesen 


mativamente.cualquiera que fue- 
se la indicación. 

Yo que sentía por él cierta 
atracción, acaso por nuestro co- 

cy mún dolor, festejaba a sus oídos 
el caso del tronco del cacho de 
bananas, arguyendo que si no 
dió en el blanco fué porque no 
iba dirigido a mí. 

Antas reía a mandíbula ba- 
tiente, mientras, para sus aden- 
tros apuntaba contra nosotros 
la más cabal ironía, 

Poco faltó para que yo lo 

dijese, pero no se lo merccía, 
ues cultivaba mis ilusiones de 
literato con dignidad. Y yo ne- 
cesitaba un puntal, aunque él 
fuera José Antas. Había Heva- 
do una novelita a “Novela Se- 
manal” y mis ilusiones eran 
fundadas sin dejar de ser el nu- 
do gordiano que tenía atada a 
Ii esperanza a esa independen- 
cia ficticia de un ambiente de 
fracasos y miserias, Pero, como 
era de suponer, aunque fuera 
mucho mal, no se nceptó, Re- 
cuerdo que volví ul taller más 
muerto que viyo, La novela era 
buena, según las frases fariscas 
del secretario, pero estaba muy 
diluída, 

Esa semana fué un poco lar- 

fa y difícil. Entre colocar las 
instalaciones y el hacerla buena 
cara a los curiosos, nos pasába- 
mos gran parte del día. La cha- 
quetilla de un general congregó 
buena parte de vecinos; y una s0- 
tana de cura dió lugar a que se 


Ú 
En un museo de Viena se exhibe el plano ue perteneció 


a Beethoven, Una muchacha norteamericana que dió casualmen- 
te con El frangolló una piecita. Volviéndose al guardián le pre> 
guntó si no solían venir grandes planistas a visitar el instrumen- 
to, El guardián contestó que precisamente Paderevski había es- 
etado hacia. poco. 
—¿Paderevski? — 
cutó algo magnífico, 
1 contrario, — le dijo el guardián, — no se animó a 


interrogó la muchacha. Seguramente eje- 


. tocarlo, 


¡Museo dela Confusión 


POR 


gruesos chistes de mal gusto. La primera en entrar fué María, 
la vacante del lugar. Se ofreció como chalequera. El turco ya le “ha- 
bía” puesto las tapitas.. Tenía una cara envuelta en una nube de 
picardía y el hábito falso de arreglarse siempre las ligas. Es de 
Imaginar el efecto que podía causar su pierna corta y bien tor- 
neada, Don Félix la cotejó con la de su mujer y cotizó... 

José Antas la invitó, en un descuido de su amo, para la una... 
Esos atrevimientos le habían dado siempre buenos resultados... 
Yo estaba con mi confusión habitual ante esos partidos del ins- 
tinto envuelto en las inconveniencias de mi furiosa obra literaria, 


* 


Todos los que habían venido a trabajar el lunes, entre ellos 
un pervertido, un checo, un judío, exigieron la paga para no vol- 
ver. Esas libretas que habíamos ideado resultaban engorrosas de 
colocar por la natural desconfianza del cliente, Y, en efecto, a las 
diez primeros. que se vendieron, una de ellas salió premiada, El 
traje le costaba, pues, doce peso3, ¿Qué hacer? Don Félix se las 
compuso bien, como el caso de la «alfombra. 

Al día siguiente de entregarle la ropa, el afortunado compra= 
dor vino en señal de protesta a mostrar el pantalón completamen- 
te comido en las asentaderas, 

—Pero, dígame usted, ¿qué ha hecho? 

Nada, según él; lo que había pasado era que el domingo no se 
movió del banquillo cantinero. Las briscas y los tres sletes lo 
habían dejado en blanco. El dueño de la cantina, de yapa, para 
cubrirlo, se ocupó en colgarle un papel, El hazmerrcír estaba total- 
mente indignado. Esas tretas e lconveniencian desacreditaban el 
negocio y perjudicaban por lo tanto nuestros intereses, Sin parar 
mientes en eso, don Félix perseguía un tipo extraño de trabajar... 
En su casa sobraba comida... 

¿Para qué tirarla? José Antas ya sabía ese camino y compren» 
día esc lenguaje, 

—José, andá a comer, 

Cuando entré en el hall de “La Prensa” se me oprimía el co- 
razón, Temín que el empleado me rechazara el aviso que yo ha- 
bín ideudo sin tener que perder los centavos. El aviso estaba con- 
ccbido así: 

“Se necesitan 'oficialos sastres, los medios que sean discípulos 
de Gandhi”. Cosatrara, El lunes todos habían entendido lo mismo: 
eran “sastres y medios”, 

Entre los medios llegó un hombrecito hambriento, Tenía 1,40 
de alto, dos ojitos negros, una nariz abultada y un sombrerito 
triste que hacía “llorar do risa”. Llevaba con otros enseres un apa- 
rato para armar cigarrillos, una navaja de afeitar y una teterita de 
terracota, Yo lo miré con pena, ¿qué iba a comer allí? 

li qdo Félix, cuando lo vió, so imaginó que haría pareja con José 
ntas. 

“Tras una indicación de don Félix, acompañó al hombrecito hasta 
el boquete del sótano para indicarle dónde debía ubicar su camita. 
El camarada estaba radiante. Quiso comunicármelo, 

—¡Al fin encontré mi piedral... 

—¡Oh, claro! 

—Aquí, añadió, me van a pagar. 

—8SÍ, sf.,, pero pida... pida para comer nida vara fumar, 
pida para cualquier cosa. 

El, camblando de tono, me suspiró. 

—Usted es italiano, 

—Yo soy argentino, desgraciadamente, 

El hombrecito se maravilló, aunque esa palabra era la que 
oyecra a través de todas las miscrias de los talleres por los que hay 
bía pasado, € 

—SÍ, amigo, no me mire, Yo soy un argentino que vive y es 
tratado peor que un extranjero, Ya verás s 

Naturalmente que no lo vió, Al mes me dieron un nombramien- 
to que mo salvó de una inminente ruina, Obra clon veces repetida 
do un gran gobernante. 

José Antas lo golpeó el hombro agachándose y le dijo: 

—Hubla don Quijote a Sancho en desmedro: ¿cuántas veces 
come usted a la semana? 

—Doce, sin contar el desayunu. 

—Bueno, váyaso haciendo una rebajita, 


* 


Dos meses más tarde el hombrecito me dijo enternecidos 

—¿No tleno diez centavos, Facundo > 

Yo había Morado en secreto, Leopoldo Durán acababa de des» 
ilusionarme respecto a dos novelitas, las que fueron asesoradan 
según él por Blomberg, y que en esas circunstancias debía ir a 
buscar: 

—Antonlo — asf se llamaba el hombrecito, — tome un peso, 
Pero, ¿qué espera? Más vale la calle, larga, fría, interminable. Aquí . 
se va a morir Vd. de hambre, ¿No tiene familia? 

—S/, repuso casi llorando, soy do Mar del Plata. Mi madre “es 
casada dos Veces”, Entre los dos me pegaban siempre, 

No me daban de comer. Se besaban delante mío, se mordían 
hasta... jugaban, En fin... Para vivir así, decidí dejar la casa... 
creo que se alegraron... 

En ese momento tenía la maquinita de armar sin tabaco y la , 
contemplaba, Yo lo miré, ,. En efecto, todo él era una obra triste, 
una tragedia de impotencia, de retardación, de liliputiense, ¿Para 
qué la querían? 

Y, yo que había llorado por la mía... ¡Sólo con dolor, el ham- 
bre total de Antonio, el hombrecito, podía gritarme; 

—¡Abajo las letras! 


POR 


FACUNDO LIRA 


WELITRACIÓN IDE REAUHANN 


sica tan dulce y 


ANIMULA 


EMEMORANDO la letra Y 
de algunos tangos anti- | 
guos y -repasando otros 

no tan alejados, confieso que 
como una vulgar tonadillera, 
he pasado ratos extraños. Ro- 
deado de Discépolos, Cadica- 
mos, Novarrines, Ivos Pelay o 
lpos Velay y de otros papusos 
del tango me dispuse a- vivir 
desorientado y a soñar no sé en 
que mundo. En mi rápido repa- 
so no podía dejar a un lado al- 
gunas composiciones que ad 
rieron en su época grandes éx 
tos de boletería en diversos za- 
guanes, arroyos, comisarias, pa- 
rrillas y nosocomios y cuya mú- 
acariciadora 
nunca se supo bien si remeda- 
ba a la de la quena o a ja de la 
quema, Entre algunas de las 
partituras que hicieron roncha 
en varios ranchos, cabe desta 
car aquella titulada A la luz del 
candil, y en cuyo libreto se hacía 
presente un gaucho honrado a 
carta cabal que después de ma- 
nifestar que no era beodo ni 
cuatrero, declaraba ser un cri- 
minal a carta cabal y 5e que- 
daba tan tranguilo como si hu- 
biese dicho yo soy un eviparo 
o yo soy un marzupial. La pri- 
mer parte de la letra, como to- 
dos recordarán, comenzaba así: 


Me da su permiso señor 
[comisario 

Disculpe si vengo muy mal 
[entrasao 


Esto solo nos hace añorar con 
tristeza aquellas épocas mejo- 
res en que hasta el más caba- 
lístico contraventor tenía tropi- 
la de un pelo y que cuando apa- 
recía frente al mayorengo o se 
internaba en el cuadro quinto, 
hacía sonar el smoking cubier- 
to de condecoraciones, charre- 
teras y aplicaciones de marfil, 
y que cuando entregaba sus ur- 
mas lo hacía con orgullo, pues 
nunca le faltaba una buena faca 
con mango de laca e incrusta- 
ciones de nácar. Pero no deses- 
peremos, ahora con el asunto del 
congreso ceucarístico tengo la 
esperanza, para gloria de mu- 
chas seccionales, que los calabo- 
zos volverán a revestirse de púr- 
pura, que el libro de entradas 
se plagará de cardenales, arzo- 
bispos, abades mitrados, contra- 
bandistas de incienso, falsifica- 
dores de maná, etc. y que has- 
ta el más mísero infractor no 
dejará de deslumbrar al hotón 
o al tira en el acto de su arres- 
to por su elegante atavío a ba- 
se de cálices, birretes, candela- 
bros y demás utensillos episco- 
pales, al tiempo que en perfecto 
latín traduzca aquello de: 


Arrésteme sargento y pón: 
[game cadena 

Si soy un delincuente que 
[me perdone Dios. 


* 


Otro tango que tuvo momen- 
tos de halago y que por su tÍ- 
tulo mereció el elogio de Marco- 
ni y del telégrafo Morse gracias 
a una exacta distribución do 


CRUCES 
Y) 


Horizontales 


1 — 1 Da sombra y caza per- 
dices, 2 Tiene hábito y no es 
monja. 

11 — 1 Puede serlo una pira 
gua, una escopeta o una novia, 


2 Sacerdotisa. 


111 — 1 Favorecedor. 2 Pa- 
recido a pus. 

IV — 1 Vinos. 2 Con el ugua 
al cuello. 3 Aventurada. 

V — 1 Piedra y constoleción. 
2 Interrunción. 3 Vive do la ca- 
za y de la pesca, 4 Entre gallos 
y mediodía. 5 Más y cigarrillos. 

VI — 1 Planta. 2 lodo, 3 Sue 
na en las fiestas, 

Vi — 1 Actor norteamerica - 
no que prefería el Rambouillot 
al Lincoln. 2 En Bolivia. 

Vil — 1 Mercado de... 2 
Mil. 3 Al marido lo metieron 
preso y tuvo una mala muerto. 

1X — 1 El fruto se come fri- 
to, 2 Por Be o por... 3 En la isla 
de Cumboina y en la provincia 
de Buskerud. 4 Chino. 3 Entre 
Alfa y Omega. a 

X —1 Do la Vega, 2 Lu visi- 
taron los franceses en 1923, So- 


INAOAGI IO)! 


VAGULA 


puntos fué: Portero dos puntos 
suba y diga tres puntos. Ade- 
más de la inconveniencia de uti- 
lizar los porteros como chasques 
en esa composición existe otro 
error menos disculpable todavía. 
Recordemos la segunda cuarteta: 


No tema, ¿no me ve que estoy 
(tranquilo? 
Si la he seguido para saber 
Si es cierto que ariastraba 
[mi cariño 
Con esos niños en tata 
[zarconier, 


¿Cómo, y no sentís ninguna 
intranquilidad el rastreador? ¿Se 
había olvidado acaso de aquel 
refrán tan explícito que dice: el 
que con chicos se acuesta urrui- 
la garconiere? 


Pasando ahora a elucubracio- 
nes más cercanas, cren que son 
pocos los que no han padecido 
cierto velorio y cocaínu titula- 
do Tirame una serpentina, 

El personaje principal de esta 
pieza, además de declarar que el 
Jazz es su beguén y que al tan. 
go le causa spleen, padece de 
otras aberraciones. 

Nos lo demuestra cuando di- 
ce lo siguiente, en cierta zona 
tanguera: 


Che, mascarita... ¿qué hacés? 
Te conozco, figulina! 
Tirame una serpentina 

No seas malita... ¿querés? 
Si en un ojito, me das... 
Seña es de correspondencia! 
¡Si en la nariz me pegás! 
Es prueba de malquerencia! 


_ Indudablemente que este se- 
ñor es un sadista de los que ya 


1 


Cruz Diablo 
*Y 


lar de los Krupp. 3 La tomaron 
los alemanes en 1914, 

XI — 1 Nombre de una pro: 
ducción foliácea. 2 Se hace el 
loco en Semana Santa y se ro- 
dea de túnicas moradus. 

XI1l — 1 Desocupado. 3 En 
lagunas y cacerolas. 

XIII — 1 Río. 2 Ría, 


Verticales 


1 — 1 Puede tener llaves o 
leche. 2 Bebida, 

11 — 1 En ovejas, cirios, pa- 
nales y pomadas. 2 Antes cpilep- 
sia, ahora moneda persa, 

1 — 1 Los mul aducados en 
la mesa personas abreviadas 
sin braz: 


(La solución en el pr 
número) 


¡ 
] 


| quedan pocos entre los eorsa- 
rios de Flores, Belgrano y la 
costanera, Lástima que el inves- 
tigador no haya profundizado 
sus estudios hasta el punto de 
explicarnos claramente si el 
hecho de que desde un palco le 
llenen a uno la boca de papel 
picado es signo de inapetencia e 
de super alimentación, si el que 
en Un corso de flores de tiren 
con un cacto es falta de tacto 
o el que le bajen la nariz con 
un pomo y lo dejen como debe 
aceptarse como una distinción 
del Dios Momo u como la irre- 
verencia de un zomo. Sobre las 
ventajas que pueda reportar el 
conocimiento de una fFgulina, la 
compañía de una 1iguranta «€ 
los desplantes de un (igurín, ten: 
go pocu que decir, lamentande 
no nos lo haya explicado el te 
Mmerario receptor de serpentinas 


* 


En un hogareño papiro de 1 
de agosto, encontré una dudusy 
receta para combatir el frio 


Aquí está; 


Un método sencillo 7 segure 
para tener, aun en el rigor de 
invierno, los pies calientes y a 
abrigo de la humedad, consiste 
en usar plantillas en el calza: 
do; éstas pueden ser de franela 
o de papel de diario, la» últi: 
mas ofrecen la ventaja de estar 
al alcance de todos los oolsillor 
y de poderse cambiar diaria: 
mente. 


No creo en las ventujas de es: 
te último sistema. Ante todi 
por lo poco prácticu que me pa 
rece el andar con ¿ws bolsillo; 
llenus de diarios y ademas pu 
la atencion cunstáante que re: 
quiere la verificación de si le 
plantilla está al día, si ya nos 
hemos colocado la sexta edición 
si el pie plano ya se hu icída 
treimta veces seguidas las coti 
zaciones de la bolsu y requiers 
más variación en las noticias 
ete, Otros inconvenientes de es: 
te sistema sería el abusu de per 
sonas puco escrupulusas que pa 
Ta amenizar una espeta, Un via 
je en subterráneo, una audición 
presidencial o una afoitada sm 
descalcen y. se pungan a lee: 
una zapatilla, alpargata o san 
dalía, comentando las última: 
noticlas en voz alta y llenande 
los alrededores con un ulor + 
sándalo que haga irrespirable h 
espera, el boleto, la audiencit 
y el fígaro. 


aanennOn naaa naanaoaoaaoaoa0a00no0onanano a ..n0..LROA 
EN 


S TF 
AIBTO AQ 
INS B 

1V — 1 Sin letras, 2 Ciud: 
y árbol, 3 Pequeña espuda. 

V — 1 Espía eléctrico. 

VI — 1 Novelista suizo. 1 
Azoc y castigo. 3 Nombre de h 
primera mujer, entre los feni- 
cios, 

VII — 1 En la provincia de 
Gerona. 2 Fruto y arácnido. 1 
Mujer. 

VII1 — 1 Al gusto de Hitler 
2 Muda, 3 Asado a la crioila, 

1X — 1 Trepadora, 2 Signo. 

X — 1 Mia y perra, 2 Cero 
3 Aliento, 

X1 — 1 La consiguen otvos. 1 
Tres cuartas partes Je almacér 
y en la provincia de Lérida, : 
Canto y daño. 

X11 — + Entre esto y aquello 
2 Agotado en Rusia, 3 Rio, 

XI — 1 El negro Ruúl y 
ciertos sobres y papeles. 

XIV — 1 Cortesana y mari 
posa. 2 Para pescar. 3 Murte. 

XV — 1 Golpeá que te van a 
abrir. 2 Envío. 

XVI — Concejal. 2 En latas 

XV11 — 1 En Fipinas, 2 1lay 
ue entrar por él. 
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AN José ¿había dejado de ser 

una plácida villa chaqueña, pa- 
ra convertiras en una cludad de 
rectas oalles pavimentadas, edi 
olos de tres¿plsds y yn tráfico 
trepidante. / : 3 

pocos años ss produjo él mi- 
lnoro, Hasta sus cludádanes pa- 
redenm- "cambiados. Vestidos de 
“palm-boach'. sombreros de 
paja transita 
otro dand 
Jaban la sen: 

Potrasados. Y no eran pocos 
E que en su apuro rodaban bajo 
un automóvil cuyo eonductor tam- 
bién apresurado, 

Los cam 

quías se que 
altas ohimeneas que se ele 
por 'bobre los techos, borronean- 
do de humo el cielo y de hollín el 


» de las parro- 


nte comenzaba a desceno- 


o un instante pa 
manos y averiguar 
tobre sus respectivas suertes, 
¡Cuán distintos fué el San José 
de una, década atrás! Una plaxa 
brando con aepecto de potrero, 
rededor de eual surgían di 
Morra polvorienta en es 
posa en Invierno, un centenar de 
casas con techos de mohosas te. 
eurvás, Entonots los vecinos 


uro vlej y las 
martirizando oon sus hos. 
manos las cartas de la baraja, 
en alguná de las oustre pulperías 
con despensa anex que oonati- 
tuían elmundo de Tas finazas de 
la pobladlón. 
San J606 progresó demasiado rá- 
pido. Como oourren tod. 
sas en este endiablado si 
en que los hombr: 
ma a l69 cuarenta años y 
de los olnouen: tán bajo tierra, 


Ahora sra un centro industrial, 


digno de' figurar en los mapas de 
la nación destacada con un gran 
punto rodtado de una circunfe- 
renola, De sus dos estaciones fo. 
roviarias salían y entraban de 
continuo largos trenes cargados 
hasta los topes de mercaderías, El 
comisario, el oura párooo y el 
Jofo del registro oivil, pasaron a sel 
TUI de segundo orden, 
Ocho aserraderos zumbaban de 
día y de noche, vom 
de tablones 


«prodigio: 
Glor: monta z 
aban las estadíst a los visi. 
antes, Todos sin excepción, esta. 
ban seguros que llegarían a ser 
ricos, 


* 

A la Inversa del progreso urba- 
no de San José, los quebrachales 
mue la rodeaban en cambio se es: 
taban quedando ralos. Los gigan- 
tescos árboles desaparecian rápi- 
damente, Las ralces secclonadas 

in, del suelo como muño- 
nos. Cuando algún romántico la- 
mentaba la destruoción, sus con- 
Ú dadan prácticos le decían: 

Eo el triunfo de la olviliza. 
slón sobre la barbar! 

En afán de satisfacer las de- 
mandas, los obrajeros traba 
domo enlogUecidos. Sus hachado- 
rés derribaban Arboles y más ¿r- 
beles eln considermolón alguna 
Troncos viejos y Jóven d 

n estrepltcsam 
y folla: 
róximos, que 
erfos en pio 

hachas caían implacables so- 
bre las eortezas, Destrogaban fu- 
rlosamente las duras fibras, Los 
gigante restan Pere pronto 00. 
menzaban a tlritar debilitados. 
Unos haohazos más y se inolina= 

ban veneldos. 


Los quebr viejos miraban 


son anguatla la devastación. Con- 
forme las CET so aproxima- 
del presen! 
ra soñar con los lejanos días pa- 
sados. La época en que San José 
era una población sin ambiciones. 
Ooulta a la codicia del mundo ei- 
vilizado. Entonces sólo acudían al 
monte los niños y los enamorados.. 
Los primeros a cojer flores silves- 
tres y huevos de aves; los otros a 
Jar rienda suelta a sus instintos 
y sus esperanzas. 

Los mismos hombres que dentro 
de unos minutos herirían de muer- 
te sus troncos, años atrás les ha- 
bían erigido en confidentes. Con- 
fiaron a sus cortezas iniciales y 
juramentos de amor grabados a 
cuchillo, Ahora en su ansia de más 
pAn para los hijos, revoleaban el 
hacha vertiginosamente tratando 
de derribar gigantes en el menor 
tiempo posible, El acero cruzaba el 
alre como un haz de luz y se in- 

aba en la madera hacieindo 
saltar astillas, 


Tendidas las moles leñosas, oran 
atacadas aún con mayor saña. En 
breve tiempo mutilaban sus ramas, 
y los troncos, asegurados medianto 
gruesas cadenas a una yunta do 
buoyos, arrastrábanlos hasta algu- 
no de los ocho rugientes aserra- 
doros. 

* 


Los exhaustos árboles estaban 
hartos de sufrir semejante destino, 
Junto con la sabía, por sus vasos 


Jueles expoliadores. Y 
planes: 
—Pongámosm: 
s cuestión, E 
1 » 
més npestrás_sgAemigos 
Arma más podero- 
franca, Neguémosles el apo- 
yo fue pos-la fuerza consiguen de 
moñotr s, Dejernos caer nuestros 
/azof. Que las raíces y las hojas 
no fecojan más las substancias 
qué hacen como de acero nues- 
fa madera, No les seremos más 
árboles útiles. Así no tendrán más 
remedio que dejarnos en paz y ti- 
rar por inservibles las hachas ho- 


“micidas, 


Ya demasiado les hemos dado. 
Son insaciables como las que ellos 
llaman bestias feroces, Sacrifiqué- 
mosnos nosotros por el porvenir de 
las nuevas generaciones de quebra- 
chos, Por los retoños que surgirán 
en esto mismo suelo due nuestra 


blanca sangre impedirá so vuolva| 


estéril, 

Al fin y al cabo, camaredas míos, 
no es mucho lo que nos queda por 
perder, Bien poco vale nuestra ac= 
tual vida de miserables despojos 
botánicos, condenados al total ex- 
terminio en más o menos horas, 
¿A qué seguir alimentando la codi- 
cio y la molicie de unos pocos, que 
ni alquiera les preocupa el dolor de 
sus propios congéneres? 

Por todo esto, yo os invito al 
sacrificio sin ningún escrúpulo. 
Unámosnos y acabemos de una vez 
por todas con nuestra explotación, 
¡Rompamos las cadenas que arras- 
tran e nuestros hermanos a la des- 
trucción 1” 

La vehemencia del árbol rebelde 


- encendió el fuego del heroísmo en 


ahora corría el odio. Envidiaban 
las espinas de las matreras tus- 
cas, que ahuyentan de su lado a 
todo bicho viviente, 

Esto no puede continuar, ¡Tene. 
mOs que Acabar de una vez con 
tan insufrible explotación! — pro- 
testó un árbol temprano que un 
día acababa de ver caer un ami- 
go de muchos años. 

—¿Qué hacer? Es nuestro desti- 
no, Resignémonos, Dios sabrá por- 
qué nos manda esto castigo — res- 
pondió un quebracho de gruesa y 
Fugosa corteza, 

—1iNo!  ¡Defendámosnos! ¡No 
seamos cobardes! — gritó el robel- 
de con furia Los compañeros jó- 
venes agitaron sus copas dejando 
ir un mudmullo de aprobación, 
Los más resueltos sostuvieron al 
unísono. 

—Tiene razón. Defendámosnos. 

Parecian despertar de un largo 
sueño, Las ramas orujlan despero- 
tándo 

El quebracho viejo insistió: 

—Es preferible morir antes quo 
oponerse a las leyes divinas, Por 
atra parte ¿qué somos capaces de 
hacer ante el poder de los home. 
bros? 

Por un instante la pregunta de- 
Jó desconcertados a todos, Pero el 
primero no habla hablado en va- 
no, como cuadraba a la seriedad 
de un árbol. Hacia titmpo que 
medicaba la salvación de sus hor= 
manos, La resistencia con 
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la médula de los que le escucha 
ban. El monte se desgajaba de en- 
tusiasmo, Las palabras del apóstol 
acababan de poner fin a la ley 
secular que regía su monótona 
existencia, Los gruesos troncos se 
agitaban como queriendo despren+ 
dersc de las profundas raices. 
La rebelión estaba en marcha. 


* 


Pocos fueron los árboles que se 
negaron a la desobediencia. Pero 
para su desgracia y suerte de los 
hombros, eran, como es de suponer, 
los más duros, Las hachas no tar= 
daron en terminar con ellos, Pre- 
cisamanto constituta un problema 
para los obrajtros encontrar ejem- 
plares dignos do entregar a las sic- 
rras » 

El apoyo a la rebelión fué una 
nime. El quebrachal entero estaba 
empeñado en castigar a sus ene. 
migos. 

Las ramas se torcian inactivas, 
dejando caer las hojas resecas. Los 
troncos perdian su consistencia y 
se quebrajaban, Las raíces se ne- 
gabán a absorber los jugos que la 
tierra pródiga les ofrecía. Las 
enormes moles de madera se dos- 
Piomaban solas y ss pudrían en el 
suelo, como hartas de permanecer 
verticalos, 

Los hachadores buscaban vana= 
mente entro los troncos agrietados 
alguno que sirviese, Nadie conse- 
guía explicarso el origen del mis. 
terioso fenómeno, 

Las máuquinas de los ocho ase. 
rraderos funcionaban sólo algunas 
horas durante cada semana. Sola. 
mento muy pocos obreros tenían 
trabajo, Los demás vagakan des- 
ocupados por las, ahora ¡inactivas 
calles de San José, 

El hambre la misoria pricipió 
a denolar los hogares humildes. Sa 
acabó la prosporidad, Ya nadio so- 
ñaba con hacersn rico, Se conton- 
taban con un pedazo de pan duro. 

Para mayor tragedia, todod se 
encontraban extraños en Say José. 
Por otra parte, la cara do los ham- 
brientos inspira poca conflanza. 
Los que aun conservaban algo do 
la pasada opulencia, se guardaban 
muy bien de reforzar los cerrojos 
de sus puertas, 

En los hombres, como en los que» 
brachos, dundia el odio y la re- 
beldía, 


da, 

—¿Qué es nada? 

—Nada. 

—Estamos en un circulo viciu- 
so, amigo mío. Usted acaba de 
pronunciar una equivocada verdad, 
Nada, no es nada. Es algo como 
un camino sin distancia, Como 
una recta sin puntos. Eso es Nada. 
Una velocidad sin marcha, El eco 
del silencio. La sombra de la luz. 


El infinito, absorbido por sí 
mismo. Es el Espacio que se ha 
suicidado, arrojándose al espacio. 


—Pero, ¿es que Nada, es algo 
preguntó nuevamente el hombre- 
cillo nervioso que tengo sentudo 
frente a mí en ese café de la calle 
¡ Corrientes. 

—““Pero, ¿es que Nada 
—¡Cómo! Si Nada no € 
i tampoco existiría su nombr: 


—Usted acaba de decirme que 
Nada es el Espacio y es el Infinito 
suprimiéndose a sí mismos. ¡ÉEn- 
tonces Nada no existe! 


—¡Señor! ¡Nada, existe! Es el 
resultado, ¿oye bien? es el resul- 
tado de la supresión del Espacio 
y del Infinito, Es además el Tiem- 
po, devorador de siglos, que con 
cada siglo que es un pedazo de 
tiempo se ha devorado a sí misino, 

—Entonces, si es la anulación 


de dos potencias iguales. Nada no 
existe! 
j —¡Existe! ¡Existe, la Nada!... 
Usted acaba de llamarla con otro 
nombre. La ha llamado anulación. 
LY eso es lo que yo voy husca 
por el mundo. Una Nada. Dos M 
Muchas, muchas 
ía que las encuentre 
tener conmigo el secreto de 
muerte ¿Sabe usted lo qué es la 
muerte? 


—Es la anulación de la vida. 

—Muy bien. Es la Nada de la 
vida. La Nada más completa. ¿Qué 
es la vida, sino una nada en ue- 
tividad? Y la muerte, siendo la 
Nada de otra Nada, reúne en sí la 
suma perfección. La muerte, se- 
iñor, es la n perfecta de las Na- 
[das ¿Puede decirme usted dónde 
¡va la luz cuando la apagamos 
¡con una vuelta de llave en nuestr 
habitación? Es un misterio, ¿ne 
Bueno. Es el mismo misterio de 
|la vida, que no sabemos donde va 
¡cuando alguien da vuelta en nos- 
otros la llave del eterno silencio. 


—¿Qué hará usted cuando ha- 
ya descubierto el secreto de la 
muerte? 


—Haré lo que han hecho los 
hombres cuando descubr n el 
secreto Ellos, no sa- 
ben donde va cuando la apagan, 
pero saben lo más importante: 
Producirla y retenerla, Se imagi- 
na usted lo que será tener en sí 
la virtud de reanimar a voluntad 
la vida hasta en la más misera- 
ble partícula de origen orgánico? 
Eso es lo que conseguirá cuando 
posea el secreto de la muerte... 


En los ojos de mi id 
compañero de café, habría d 
lMog de ópalo. En ese color t 
co, parecíun reflejarse las cenizas 
del mundo. Los párpudos estaban 
enrojecidos casi hasta la carne vi- 
va. El frontal, exageradumente 
abultado hacia adelante, daba 
sombra a toda la cara. Los pó- 
mulos, sobresalientes, eran como 
dos islotes de luz. La barba se 
hundía en el pecho. 


Después de un largo silencio, 
durante el cual no había cesado 
de mirarme, repitió: 


—Eso es lo que conseguiró 
cuando posea el secreto de la 
muerte... 


Y continuó clavándome la mi- 
rada, La luz de la lámpara clóc- 
trica le daba verticalmente sobre 
la cabeza, aumentando la sensa- 
ción de volumen de la frente, Jo 
pómulos parecían dos ojos 1 
teriosos, sin pupilas, pero inexora- 
bles en mirar, fría y obstinada- 
mente, 


De pronto, en una serie de mo- 
vimientos rectos, miró el reloj, y 
volvió a clavarme los ojos, Un ra- 
to después, me decfa, con voz de 
orden: 

—¡Vamos! 

Y salió atropelladamente. 


Aunque yo no hubiera queno 


seguirlo, la forma de mandar me 
hubiera obligado a hacerlo, Esa 
palabra “Vamos”, me hizo el efoc- 
to de un alambre tenso que de 
pronto hubiera anudado a mi vo- 
luntad, tirando de ella vigorosa- 
mente. 

Una vez en la calle, me tomó 
del brazo nmpretándome con una 
fuerza extraía en un hombrecillo 
de su estatura y me dijo: 


—Esta nocho la encontraremos, 
Y mañana gobernaró la vida, 


Nuestros pasos, apresurándoso 
en las veredas, sonaban con yol- 
pes metálicos, La figura de mi 
acompañante parecía compuesta 
por rígidas y delgadas birmma de 
metal, apenas disfrazadas bajo sus 
ropas. Esc hombre extraño mo 


había sometido a su absoluta vo- 
luntad para hacermo andar por 
calles desconocidas, a horas de la 
noche en que yo debiera estar cn- 
tregado al reposo, 


Quise protestar para desligarmo 
de esc forzado compromiso, pero 
noté con sorpresa que mi-voz no 
articulaba nada más que una ca- 
dena de interrogantes: 


—¿Eh? + ¿Eh?.. 


No tuve más remedio que su- 
peditarme a la voluntad de quien 
me llevaba, Cuando me decidí del 
todo a seguirlo, esto es, cuando 
anulé en mí todo temor y toda re- 
beldía, pude recién articular una 
pregunta; 

—¿Dónde encontraremos la 
Nada? 


Fué como si le hubiera tocado 
con una punta eléctrica. Se vol- 
vió hacia mí hundiéndome su mi- 
rada, Sonreía, y sus pómulos se 
levantaban hasta casi tapar los 
ojos. Con voz entre sibilante y 
cavernosa, me dijo; 


—Sepa usted que hoy ha muer- 
to mi esposa. Ella ha quedado 
conmigo en que me revel: 

creto de su anulación. 

mi voluntad a la de ella y podre- 
mos comunicarnos. 


! 
ese momento seré el dueñ: 
vida. 


No habló más. Después de mus 
cho andar, 11 os a un barrio 
humilde. Los primeros cantos de 
los gallos, zigzagueaban en el 
aire. 

Mi compañero se detuvo. 

—Aquí está, — me dijo. 

Entramos. E una +asa am- 
plia, toda 5 A Ieco- 
rrerla, tuvo que llevarme de la 
mano a través de las habitaciones, 


A nuestro alrededor 
era tan densa que ha: 
dificulta los movimientos. 


Por fin, nus detuvimos. Yo 
taba convertido en un pedazo 
de esa máquina de acero que 
me antojoba mi acompañante. 


D detuvimos en una hub 
ción donde se notaba un pen 
trante olor a flores y a formol. 


Repetí mi pregunta: 

—¿Dónde encontraremos la 
Nada? 

Y él, repitió su respuesta: 

—¡Aquí estal 

—¿Quién? 

—LElla... 

—¿Por qué no enclende la luz? 


—Usted no podría resistir, Ade- 
más, la voz que escucharó es tan 
tenue, que la luz podría disolver- 
la, No se mueva, Espéreme aquí, 
No se nueva para nada... 


Y me soltó de la muno, Of có- 
mo daba unos cuantos pasos, que 
sonaron a pisar de alfombras. 
Luego, un murmullo fué «recien- 
do poco a poco, Era la voz del 
hombrecillo. Unos ruidos breves, 
como de algo aguachento que se 
escurre, me llegaban (xa a po: 
co, OÍ una exclamación y luego 
una serie de palabras secas « im- 
perativas: 


—¿Y? ¿Qué hay? Estoy espa: 
rando... Vibra! Vibra!l,.. Vibra, 
te digo! Sí, así, sí... Un poco 
más, Másl... Asf.., Asf... Ahi, 


Yo no sabía qué hacer. Mi vo: 
luntad se había dormido en tal 
forma, que no me AaDAn fuer- 
zas ni para huir. El perfume de 


te, del hombre que esturo a 


de la vida y de la muerte, y qu 


Un reluto que es imprudente 


las flores se acentuaba cada va 
más. mezclado con ese olor picas 
te del formol 


s de las sombras, y 
de adiv lo que esil 

ba ocurriendo a pocos pasos d 
mí La voz del hombrecillo me 14 
Era una va 

edes aca 


+ Mirá que te dixo aquell 
+» ¿Comprendes ahora? Sí... 


Todo esto era superior a mi 
No era miedo lo que 
perimentaba, un achatamier 


zación lenta pero co 
luntad y de mi conocimiento 


no podía ver, m 
la imaginaba, con formas oscurs 
e incoordinad. Las palabras se 
cas que estaba oyendo tomaba 
relieve y rebotaban sobre mí ha: 
ta hacerme un daño material. 


El monóloxo se hacía cada ve 
nás inteligible: 


—Si, te percibo. ¿Un silenci 
viscoso? Vibra 1ré repitiend 
lo que digas: “Se hundieron nu 
ojos en un silencio viscoso”. . 
Continúa!... * silencio er 


como las aguas «e 
Un xv 

esfuerzo, pude ¿Un 
vista el aire, opaco de ian silos 
cioso... Y era lo que tú decias. 


Vi un horizonte muerto y pere 
bi el espacio... Era lo que ¡4 de 
esp 
cio... Desde yo misma, dese r 
interior inexistente ya, algo hub: 
sin embargo que miraba. Ese a 
go, era mi ex-yo, La memoria ql 
perdura a través de la anulació: 
De pronto ví cómo el espacio abr 
la bo: El horizonte es Ja bot 
del espacio... Abría la boca y ct 
menzaba a absorberse... Se iba 
En el fondo de ese s 
coso, noté ulgo gris.. 

a la nusencia del espacio, 
las cenizas del Cosmos... Era. 


Calló un momento. El hombre 
cillo parecia fatigado de repet 
lo que ulguien le dictaba como 
t e un teléfono fantástiu 
Luego continuó; 


—¿Qué? ¿Qué era? Vibral.. 
Ahl... si... Repito: “Era... 
una repercusión extraña, Era 
ruido que hace el tiempo cuand 
deglute siglos como si tragara hi 
mo. Es un ruido que no se oyc.. 


Y en el fondo, ví la Nada... A 
un secreto simple... Demasiad 
imple... Serás el dueño de 1 
vida y de la muerte... La ten; 
acá... Puedes recibirla? Tómala! 


Un grito agudo, me electrizó le 
cabellos. Súbitamente me sen 
desligado de esa tracción violent 
que ejercía en mí el hombrecill 


del café, Desesperado, casi loc 
de terror, logré escapar, tropcian 
do con las paredes y los mus. 
o de la casa hasta ganar 1 
calle. ? 


Al día siguiente encontraron 4 
cadáver del doctor H; apretand 
violentamente entre sus: manos lo 
restos del cerebro de su *spow 

Nadie supo el extrano suces 
que ocurrió esa noch6,.. 

Solamente JO... 


h 
LA ciencía pone freno a la imaginación. Du- 
Il rante siglos la mente del hombre dió for- 
ima y color a lo que sus ojos no velan. Con 
poder de Dios supo su mano trazar las gro- 
| uimeras, de los anima- 
les satánicos que hendian los aíres en las no- 
¡ches de tormenta, de los monstruos que escu- 
¿pla el mar después de las tempestades devo- 
radoras. En las noches, cuando el viento tor- 
¿cla los troncos de los árboles, agitaba el es- 
¡queleto de los molinos, sacudiía las techumbres, 
¿la imagen demoniaca surgía ant. su vista. Y 
¡después venia el relato fantástico que, al ro- 
¡dar de boca en boca, adquiría visos de vero- 
¡similitud. Siempre, siempre que la imaginación 
¡humana buscó un ser grotesco, malo, insacia- 
ible, brutal, lo halló junto a las aguas, brotan- 
do de entre las olas enfurecidas, Y es porque 
inurica pudo el hombre hurgar en el fondo del 
imar como sorideó con su mirada en las hon- 
iduras de la fierra y en el horizonte sin lín de 
los cielos; Y durante siglos siguió inventando 
químeras, y peces fabulosos, y sirenas, y pul- 
pos de centenares de tentáculos dispuestos a 
apresar hombres, aldeas, ciudades, mundos. 


fescas figiwas de las 


Pero, vino la ciencia y ¡stop! 
aballero solitario: de 


ESDE. los cuatro 
to melros, océano 
abajo, se ve aún 
la panza de la em- 
barcación. Semeja 
j una enorme balle- 
na mansa frenada en el cen- 
tro de la mole de agua. 
“La luz, cayendo a pico en 
la profundidad, dibuja un pa- 
ralelepíipedo en derredor. El 
buzo maniobra, alarga un bra- 
so; después otro, 'Escruta, 
Un cable se desprende y cac 
in Velocidad de rayo, descri- 
de un zig zag negro. En 
Su; éxtremo, tres garfios de 
cero se abren amenazadores. 
) hombre de la armadura se 
éndereza, se. coloca casi hori- 
sontal, y mira, Los garfios se 
han perdido en las honduras 
y pronto: volverán atenacean- 
dy.riquezas para la ciencia, 
YC e] boro, será el primero 
yérlas, en palparlas en su 
demlámbiente, 
FAsciende una palangana 
cárgada de luz que se múeve, 
palpita, que tiene vida, Y pa- 
sa por frente al casco, ilu. 
minándolo de luz verdosa... 


El triunfo de la 
. noche 


¡Ebtamos lejos del fondo 
continenta), más allá del pal- 
sbje de rocas y! relieves, El 
jembre trata de en- 
r en los fondos submarinos 
Íavieltos en el polvo Impalpa- 
ble ¡que desciende de la super- 
ae producto de todo lo que 
mar tritura, frenético, a lo 
largo de los siglos) y, de las 
costas, . 


; Agua y más agua. Al Sur, 
aN órte; Este y Oeste. 

EJ precipicio se húnde, sua- 
ye 0 ¡brútal. La pendiente se 
meIDL pará caer en los abís- 

os donde triunfa la noche. 
¡Kilómetros hacia abajo. 
Pendientes monótonas; .re- 
cubiertas. de. limo, pegajoso, : 
desiertas; de una Soledad eter- 
o 
'omper para darle palsaje. 
O AI, Jima, detritus de 


as aguas, el buzo 


¡ólo hestixa;cual plan= |; 


moníaco, 
contárosi 


organismos minúsculos .cons- 
tituyen el pavimento, 

Y allí, hasta los dos mil me- 
tros, sólo la vida animal tic- 
ne solución de continuidad, 

Las plantas, ávidas de luz 
celeste, murieron para. slem- 
pre. 


Desierto y opaco está el.” 


fondo, Dé pronto un color y 
más tarde "otro. El' limo — 


veínte mil granos en un milfe* 


metro cúbico — es ahora gris, 
minutos después parduzco, 
luego verdoso y por fin rojo 
lacre, 


El microscopio. nos revela 
la. verdad: son algas micros- 
cópicas que a la lúz reflejan 
mil tonilidades y mil fosfo- 
rescencias, 1)98 mil metros; 
reino de los peces voraces, 
dominio de los que se comen 
los unos a los otros para la 
subsistencia, 

Cinco mil metros. Paisaje 
regular. Limo, barro, seres 
monstruosos. z 


Los Ue siguen bajando. 
yAlto e 
Una gricta monstruosa se 
abre sobre centenares de ki- 
lómetros. Boca monstruosa, 
cráter, foso cuyo. fondo rara 
vez ha, sido alcanzado Por los 
sondéadores. Tajo; en. 
del océano, Cicatriz que so dos- 


[onia de color. y de belleza. o'ún hquelarre¡de» 


Jécho' 


holló con su paso pesado, lento, paso de pa- 
quidermo, las profundidades de las aguas. 

Cilindro de acero hermético, fanque cien- 
tífico, la escafandra llevó al hombre más aba- 
jo, más al fondo, en busca de vida, dispues- 
to a rasgar el misterio. ; 

Cables terminados en 
canastas barreras, cucharas abismales traje- 
ron de las profundidades 
animales, vida, naturaleza, que el hombre es: 
peraba ávidamente en la superficie, a bor- 
do de un velero oceanográfico. Y la magia 
surgió a la luz y con la luz murió. Porque en 
el fondo submarino, allá abajo, la vida tenia 
color, suavidad. El color se esfumaba, la sua- 
vidad se arrugaba al contacto con el oxige- 
no, cual sí el aire hiciera envejecer y morir 
alos habitantes del mundo del agua alada: 

Quien: ha bajado una sola vez al fondo sub- 
marino. queda embrujado pura siempre. Ce- 
damos al embrujo y descehdamos una. vez¿Mássos 
Lo que nuestros ojos vieron: ha:stÍG. UNA?S, 


garfios prensiles; 


sólo imaginables, 


p 0 


Paraiso o infierno, obra es de la: nátuta 
leza y ojos del hombre lo han hollado para 


5) plolna ochui o; dlez milimetros 
enslás honduras, + : 


El 'estómagojen lar “| 


boca 


Presión monstruosa la de 
las aguas a esas profundida- 
des, Panta, que los: hombres 
húnca. creyeron que existiera 
vida alguna: on esc reino. 
nocho; inexcrutable, 24. 
Pero “estaban L] 
La ciencia Hori do A 
sucó seres vivienteniy1 lab? 
cas fotográficas demostraron 
que había luz, claridad místo- 
rlosa, en el dominio abismal. 


A mil metros de presión de 
las aguas se eleva hasta lo es- 
pantoso; 10,850  kilogrumos 
por, decímetro, cuadrado, 


¿Cómo puéde sil 
resistir EGO 0? 

za les Hazd: 
Se presentan 0 
Agua, cual sí fueran gelatinas 
gases extraños rellenan los 
tejidos y se amontonan entre 


las +moléculas de ugua para 
Exa 


contrarrestar 
terior. 
La palangana saca 
perficie a estos seros: 
diferencio de presión los ul- 
FS tima, los aniquila, Los tejidos 
_ $e rasgan;¡s los: Órganos 


la presió 


FO 1As 


tan por efecto de la expansión 
de los gases interiores. 

Y hubo un pez, de nombre 
raro, que fué sacado de una 
profundidad de 4.789 metros, 
donde hay una presión de más 
de 200 atmósferas. Este pez, 
al salir a la superficie, vomi- 
tó su estómago. 


Ojos siniestros enel 
fondo del mar 


Bichos de extraños ojos, 
grandes-y saltones, merodean 
por el fondo. Seres de boca- 
zas enormes, dentadas, horri- 
bles, llegaron a manos..del: 
hombre en las mallas'barre* 
Tas. 


Y en la noche, el limo en 
que esos peces venían envuel- 
tos, centelleó cual si hubiera 
sido sulpicado de fósforo. En 
el fondo, ese limo constituye 
praderas vivientes orladas de 
penachos color malva, 

Y hay claridad allí donde 
nunca Jlega el so). A la ausen- 
cia de luz los animales respon- 
den con modificaciones en sus 
órganos de visión. La oscuri- 
dad aumenta la magnitud y la 
sensibilidad del órgano visutl, 
El ojo de ciertos animales abi- 
sales tiene algo de diabólico o 
de fantasmagórico. Le sirve 
para captar el más' mínimo" 
espectro del rayo solar. que 
pueda infiltrarse hasta :5u 
mundo o para seguir la tra- 
yectoria de sus semejantes A 
os que la naturaleza dotó de 
la facultad de brillar en mil 
fosforescencias. 

Reflejos rubí hay en los 
ojos que rasgan la noche lu- 

¿minosa del abismo, 


Asamblea de bichos 


¿Bloques de 6palo? 

No. Son pulpos gigantescos. 
Miden diez y beis metros de 
largo. F . 

Aquí, estrellas dezmar, pla- 
nas, de una; transparencia di- 
fusa,de' Falda 000: 


Allá, esponjas: entretejidas/ 


balanceándose suayémente del 
extremo de sus tallos trans: 
Júcidos; como, hilos; de ¿vi 

d Man redecillas de 

al, AS 
Es un oasis de claridad en 
torno al cual se remonta el 
desierto de las tinieblas, .. 
¡Mirfadas de crustáceos, «de: 
calamares; de médusas, de pes 
ces ide ¿oló! bron 


remontan, Ly! derapare- 
con en el pozo luminoso de al. 
guna bestia ávida qué lanza 
por sus ojos y por su hocico 
claridades fatales para .su 


1 E 

a 

z mi 108 

z Po p alos de 5us 

+ 1AFRAS cabálleras les dan la 

eararióncia de brujas o espec» 
OS. 


Peces dragones, mostrando 
en vez de ojos dos ventanas 


Y aquí tenemos a los peces 
telescopio, de cuerpo sinuoso, 


de ojos desorbitados E ves 


dos cual señales luminoras de 
% vio ::eniel=borded 
en an e 
QUe Y4Uu PASS torsal, In- 
iilerrumpida y acerada, les 
da la apariencia, de una sl 
rra flexible... Y...la;ca 


do; "rom: * : 
pen la nube negra; oscllaii, de 


Ga “lo: 
do mayores 


r 


expresión astuta, termina en 
un largo pico delgado y hus- 
meador como el de la perdiz. 

Seres extraños, de aparien- 
cia salvaje, pasean resplando- 
res de barniz sobre su vien- 
tre y sus aletas. Se dice que 
hay entre ello algunos que 
miden hasta sesenta metros, 
No se sabe hasta qué punto es 
esto cierto. 


Soledad en las aguas 


Y hemos llegado hasta los 
siete mil metros de hondura, 
Más abajo los brazos mecáni- 
cos del hombre no han atra- 
pado nada. ¿Es que no exis- 
te vida en esa profundidad? 
Antes de llegar a ella se ha 

> notado que la mayor parte de 
las especies animales eran de 
talla mediana, tendiente a en- 
grosarse a medida que se des- 
cendía, Puede muy bien ser 
que, a los siete mil metros, la 
pequeñez de las redes ras- 
treadoras haya impedido cap- 
turar alas especies gigantes 
de esos fondos. Y el hecho de 
que no se haya capturado nin- 
gún animal no es prueba de 
que no existan, 


A no muy gran profundidad 
se capturaron pulpos cuyo 
cuerpo tenía 17 metros de diá- 
metro. El bicho tenía ya un 
aire monstruoso, 

¡Qué horror nos inspirarían 
entonces los gigantes de más 
abajo, 'los seres de los que só- 


“eJo las leyendas nos hablan! 


Fuegos de artificio 


Volvamos a nuestro oasis 
luminoso del fondo del océa- 
no. Fuegos de 
artificio es ta- 
lan en su 
núcleo viviente 
para ir a des- 
parramarse en 
la oscuridad 
verdosa del 
ambiente, 

¿Cuál es el ob» 
jéto de esas cla. m 
ridades subma- 4 
tinas? No son 


para ver, por cuanto los ani- 
males de las profundidades 
más se guían, se desplazan, se 
mueven, acuden y huyen aten- 
diendo a Jas vibraciones que 
perciben a su alrededor que 
a su vista. Puede ser que el 
objeto de esas iluminaciones 
sea el de atraer a las presas. 
Pero la ciencia no se atreve a 
nfirmar esto, 

Y tampoco sabe la ciencia 
porqué la naturaleza dotó a los 
peces submarinos de las re- 
giones cálidas de esos colores 
brillantes, de esos cnrmines, 
lapislázuli, de esos velos azu- 
lados, de esos rojo fuego que, 
al levantarse a una menor. 
profundidad, se oscurecen y 
marchitan, e % 

2 ¿Cuál.€s el porqué de todo 
pesto? ius Ade 
+ El mar sigue guardando ce- 


*losamente: el misterio, 


* 


Anochece. El brazo: draga 
dos. surge sosteniendo; la red 


+ Avidamente esperada, Arrojá' 
¿des ¡¿de palpitaciones. + Todo. |: 
ésta, se recúbre' des luz, de vis" 


da; «de aplpitaciones, Todo 
contelléa en derredor, Ramas 
de políperos, estrellas de mar, 
granos luminosos esparcen tal 
cantidad desclaridad:en: su, al- 
c ta puede: léer- 

ON 


eN 
Ar 


chos luminosos, 

Los hay que tlenen enormes 
ojos fosforescentes y slcto es- 
pecies «de diferéón' 
ela qlste 

NAS: 


Ol 


(como “lo; 03, 
nen de propiedad kiS 
Jamás débil cantidad de luz 
y proyectarla como si fucran 
faros. 

- Ahí va uno que tlene en el 
dorso una raya de neón que 
titila. Pasan dos señales lu 
Din OER 16 xl sslaro y 


ES 


mi 0) 
profundidades 
nún, de tres mil mctros, por 
«ejemplo, presentan órganos lu- 


“cun 


ESPECIES DEL. ABISMO 


IT? fabla que inserfamos a continuación, elaborada por los 


expedicionarios que en el año 


1872 


investigaron los 


fondos abismales desde el “Challenger”, da a conocer la 
proporción en que se encuentran las especies abismales en 
relación con las especies ide. les regiones semisuperficiales 


del océano. 


Nam eh 


¿616 
24093 
LI 
RING 
13 


erocidad 


En:la profundidad del mar, * 


las aguas carecén: caáñi. por' 
completode movimiento, Ab= 
soluta:calma reina en lás . 
caníaa del lecho:de 105. oté: 


alimentos:no'se/pre- 


sentán “entonces solos;:cerca: 

de las bocazas de los seres, los 

que: se, ven' obligados a bus- 
lisustento, 


peces; Aarinos “les impide * 
vivir en“cólonias. La ley de la 
supervivencia les aleja;¡los unos 
de los ótros y es asf como'no 
vemos en, las' honduras, cómo 
se puede ter en los mares con= 
tinentales, agrupaciones de in- 
dividuos, Abundan los polípe- 
ros solitarios, provistos¡de un 


POR 


MILLO CONDRO YE f 


ILUSTRACION: DE 


ASCUAL: GUIDA., 


largo pie móvil, mediante el 
cual se desplazan y: con el 
que se fijan en el cieno; Al- 
gunos hay que tienen pedúncu- 
os enormemente Jargos, que 
alcanzar. hasta diez metros, 
“Todos son carnívoros. Al- 
gunos son rapaces y otros's0” 
nutren con las carroñas de ani 
males que se hunden, hasta el 
fondo, Algunos hay cuyo po- 
der de atracción: y deglución 
es verdaderámente formidable. 
Atraen a millaradas de peque- 
ñog'seres a losque'engullen, 


Vuelven, a abrir.“la .bocaza, 
emiten: su fosforescencia y 

+ otros» pequeños animales vic- 
nen y, se hunden en la caver- 
na' luminosa, Y:7asf. durante 
+ varias horas, - hasta Queo'=se. 

“¿slenten satisfochos y huyen 
entonces, apagando: sus falos, 
en busca de un Jugar quieto; 
inhabitado, donde digetir'man» 
samente, 


Bajo cero enel fondo 


+ fondo? He aquí un punto: que 

fué motivo de largas ARA 
cas entre los investigadores. 
Los sondajes realizados con 
termómetros especiales han 


E el devoradora de los 
m 


sj Hice frio o calor En ell 


2.4050 


4 
4.050.en adelan: 


Hecho llegar a la comproba- 


ción” de que la temperatura 
oscila entre 7 grados sobre 


*“eéro y dos grados bajo cero. 


Esta diferencia de temperatu- 
Yá,;que a veces s: ha notado 
en juna misma región subma- 
riña, se debe a la influencia 
de? las corrientes. Instintiva- 
menté, muchos seres de la su- 
marina bajun en 

¿ épocas a lo hondo, 

B do la enorme presión. 
Nunca Jo hacen — los ocea- 


y nógrafos lo han probado — 


cuañdo'la temperatura es baja. 
Esto permite deducir, lógic 
mente, que sólo algunas espe- 
cies pueden vivir en las zonas 
de frío/ intenso. También ha 
quedado*demostrado que sólo 
animáles' de constitución infe- 
E rior hallan me- 
dios de vida 
permanentes en 
estas regiones 
frigidas. Mu- 
chos de éstos 
se adaptan a 
la subsistencia 
en zonas de la 
más diversa pre 
Bió6n, siempre 
que el irado 
e frío se con» 
MESS serve estable, 
Cuando la época es propicia, 
llegan A ascender a la super- 
ficie, para descender cuando 
la época cálida cleva la tem- 
peratura de las nguas. 


Seres incubadores 


Hemos visto cómo la llu- 
vía de limo, producto de la 
erosión que efectúan el mar, 
cae como velo casi ARES 
ble sobre el fondo abismal y 
constituye una capa semiblan- 
da, cuya profundidad varía 
seyún los casos. Los animales 
sedentarios del fondo del 
océano tienen — ya lo hemos 
señalado — un largo pedúncu- 
lo mediante el cual se fijan.a, 
ese limo, enteriand ae 


verdadero instinto maternal, 
los tienen consigo hasta que 
bas! sí mis 


218 le 
'¿spINAs, 


: La clencla busca 

La: curiosidad del lestor la | 
a GS quer saber. cómo se 

egó a averiguar, por prime» 
ra vez, de que alto da en | 
el fondo de los:octánoa, Fué 
el sabio Milne Edwards quien 
echó por tierra la: absurda 
creencia de que laiyida sub-:] 
marina no sé extendía mál 
allá de los 450 metros de pro-¡' 
fundidad. ¿En base.a qué pu- | 
do afirmar, casi rótundamen» ¡ 
te, que en el fondo de los ma- | 
res palpitaba la vida? Obsera 
vó simplemento el cable sul 
marino que ponÍa.en comun 
cación a Cerdeña con: Argelia] 
Este cable había estado suk 
mergido 4 una profundidad de; 
dos mil a dos mil ochociónlod 
metros, Y adheridos a él ves 
nían varias especies; de molusa > 
cos y pólipos de una coniora 
mación especial. $ 


Expediciones abisales 


La afirmación de Edwards 
puso en conmoción a los hom 
bres de ciencia y, desde 1865 
en adelante, se organizaron 
exploraciones submarinas que 
pusieron ante el ojo del hom- 
bre las maravillas que oculs 


por “Lightning”. Un año des= 
é del “Proserpine”, Cuas 
tro años, desde 1872 al 76, el 
“Challenger” realizó trabajos 
de sondaje e investigación 
i para revelar 
y bella era la 
)»e 1880 al 81 trad 
ailler” En 1883 
úna comisión de s én 
bordo del “Talismán”. 
Principe de Mónaco, uno, de 
los hombres que con más fer 
vor hizo estudios occanográi 
Ticos, botó el yatch “Princesa 
Alice”, con el que realizó en 
tudios en el Mediterráneo en 
el año 1883, y 


3 

A estas siguieron las explos 

¡ciones del “Valdivia”, el 

'Albatros”, el “Siboga" y por 
último, el “Antartle”, en 1904; 
Actualmente, perfecciona d 04 
los clementos, contando con: la 
ayuda de la alta mecánica, la: 
electricidad y la química, las 
búsquedas abisales están en 
pleno florecimiento, , 


Violando los secretos 
de Nentuno | 


Pero los fondos ¡en 
guardando sus secretos, Mu- 
chos son los misteriosa que en- 
cierran las eguas de aoled: 
des inviolables, sobre cuyo ala 
lencio y en cuyas sombras 
eternas, siglos y aigloa han 
acumulado sus misterios, d 


E ¡ombres Ni 
Xt Mudo tom A 
Afár sus quimeras, sus mis= 
torios, sus demonios, mientras: 
el viento ulula y el mar muer= 
de la tierra con su bocaza or- 
lada de una E ds dientes: 


tenen ar 


xo? y 105 AÑO» 
, como, en el poe» 


osJen:sus anio] Jess que descienden a espiar los 


misterios abismalen "=== 


> POLE) 


Dusd 1 (11 Loyank 


ROSS ULATAL 


Este es el sabio Babuíno, que es el más sabio animal de toda | 


Sur Africa. Lo dibujé de una estatua que hice de mi propia idea, 
y escribí su nombre en su espalda, en su cinto y en la cosa en que 
se sienta, con letras que no se llaman cópticas y jeroglíficas y 
cuniformes y cengálicas y cirmánicas y hébricas, todo porque es 


ten sabio. 


vo es bello, pero muy sabio, y yo querría pintarlo con 


colores de caja de pintura, pero no me permiten. La cosa paragu- 
vide en su cabeza es su melena convencional + 


LLA por los dias en Y 


que todos empeza- 
ban sus cosas en 
buena ley, queridisi- 
mo, el Leopardo vi- 
vía en un lugar llamado Estepa 
alta. Recordad que no era en 
Estepa baja, ni en Estepa ma- 
tosa, ni en Estepa salina, pero 
en la exclusiva Estepa alta, des- 
nuda, cálida, brillante, donde 
había arena y rocas color are- 
na y exclusivamente yuyos fla- 
vos. La Jirafa y la Zebra y el 
gran Antilope y el Kudú y el 
Bubal vivian allí y eran de co- 
lor flavo exclusivo; pero el 
Leopardo era de más exclusivo 
flavo que todos ellos, una es- 
pecie de bestia gatuna gris ama- 
rillenta, que en color se acom- 
pañaba pelo a pelo a lo flavo 
de la Estepa. Esto resultaba pé- 
simo para Jirafa y Zebra y los 
otros, pues él podía yacer al la- 
do de una pledra o yuyo de ex- 
clusivo flavo y cuando Jirafa o 
Zebra o el Chivo salvaje pasa- 
ban cerca los asustaba hacia 
muy fuera de sus saltarinas vi- 
das. ¡Y lo hacia, por cierto! Y, 
también, había un Etiope con 
arco y flechas (que entonces 
era todavía de un flavo exclu- 
sivo), que vivía en la Estepa al- 
ta con el Leopardo y los dos 
solían cazar juntos — el Etio- 
e con su arco y flechas, el 
Leopardo exclusivamente con 
sus garras y dientes, — hasta 
que Jirafa y gran Antilope y 
Kudú y Zebra y todos los otros 
no sabían ya hacia qué lado sal- 
tar, queridisimo, ¡No sabían, 
por cierto! 


Después de mucho tiempo — 
¡se vivia tanto tiempo en aque- 
llos días! — aprendieron cómo 
evitar cualquier cosa que se pa- 
reciera a un Leopardo o a un 
Etíope; y de uno a uno — la 
Jirafa empezó, pues tenía las 
patas más largas. — se fueron 
de la Estepa alta, Galopaban 
días y días hasta llegar a una 
gran selva, exclusivamente Jle- 
na de árboles y maleza y de 
sombras de rayas, en manchas, 
en parches y en borrones, y allí 
se ocultaban; y después de otro 
mucho tiempo, entre quedarse 
mitad en luz, mitad en sombra, 
y las sombras resbalosas de los 
árboles encima, Jirafa se puso 
toda manchada, y Zebra toda 
rayada, y gran Antilope y Ku- 
dú se obscurecieron, con ondas 
grises en el lomo, como corteza 
de árbol; y así, aun cuando se 
podía LEÍ y olrlos, rara vez 
se velan, y aun ésto sólo sa- 
biendo a dónde mirar. Asi ha- 
cian muy buena vida en las ex- 
clusivas manchas mochas de 
sombra de selva, mientras Leo- 

ardo y Etlope correteaban por 
la Estepa alta de exclusivo fla- 
vo, lejos, cavilando a dónde se 
habrian ido todos sus almuer- 
208 y cenas y lunches. Al fin 
hambreaban tanto que tuvieron 
que comer ratas y escarabajos y 
conejos de roca, y entonces les 
vino el gran dolor de panza, a 
dos dos juntos, y fué entonces 
Que se encontraron con Babuino 
el mono ladrador, testa de pe- 
rro, que es el más sabio animal 
de toda Sud Africa, por cierto, 


Dijo Leopardo a Babuino ly 
era un día muy caluroso): 


—kA dónde se fué toda la 
caza? 

Y Babulno guiñó. El sabía, 

Dijo Etiope a Babuino: 


¿Puedes decirme cuál es el 
habitat presente de la fauna 
aborigen? (Esto quiere decir lo 
mismo, pero el Etíope siempre 
hablaba en difícil, Era una per- 
sona grande). 


Y Babuino guiñó. El sabía. 

Entonces dijo Babuino: 

—La caza se fué a otros lu- 
gares; y mi consejo, Leopardo, 
es que entres en otros círculos, 
en cuanto puedas. 


ómo 
Y Etiope dijo: 
—Esto está todo muy bien, 


pero deseo saber hacia qué dis- 
tritos emigró la fauna aborigen. 


Entonces dijo Babuino: 

—La fauna aborigen se re- 
unió con la flora aborigen, pues 
ya era tiempo de cambiar, y 
mi consejo es que tú cambies 
también, en cuanto puedas. 


Eso intrigó al Leopardo y al 
Etíope, pero lo mismo se pusle- 
ron en marcha buscando la flo- 
ra aborigen. y más tarde, des- 
pués de fantos días, vieron una 
gran selva, alta, elevada, gigan- 
te, llena de troncos de árboles, 
todos con exclusivas sombras, 


¡ en manchas, borrones, punteos, 


salpicaduras, desgarres y ha- 
cheadas y contrahacheadas y 
con otras más sombras y con- 
trasombras. (Di ésto en voz al- 
ta y rápido y verás que muy 
umbrosa debía de ser la selva). 


—¿Y qué es ésto — dijo 
Leopardo, — tan exclusiva- 
mente obscuro y aun así tan Jle- 
no de trocitos de luz? 


—No sé — dijo Etíope, — 
pero debería ser la flora abori- 
gen. Olfateo Jirafa, oigo Jirafa, 
pero no veo Jirafa. 


—Es curioso — dijo Leopar- 
do, — supongo que es porque 
venimos del solazo. Olfateo Ze- 
bra, oigo Zebra, pero no veo 
Zebra. 


—Espera un poco — dijo 
Etíope, — hace tanto tiempo 
que no cazamos que quizás ol- 
videmos cómo eran. 


— ¡Bah! — dijo Leopardo, — 
los recuerdo a la perfección en 
la Estepa alta y en especial el 
caracú. Jirafa es de unos cinco 
metros de alta, de un exclusivo 
flavo dorado de pies a cabeza; 
y Zebra es más o menos de un 
metro y medio de alto, de un 


y 


el Leopar 


sus 
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exclusivo flavo grisáceo de pies 19 do ver. Huele a Jirafa, y pata- 


a cabeza. 

—¡Hum! — dijo Etiope, mi- 
rando las sombras en manchas 
mochas de la selva flora abori- 
gen, — entonces deberían resal- 
tar en esta umbría como bana- 
nas maduras en cocina llena de 
hollín. 

Pero no resaltaban. Leopar- 
do y Etíope estuvieron de ca- 
za todo el día; y aunque podían 
olfatear y oir las presas, nun- 
ca las velan. 

—Por favor, — dijo Leopar- 
do a la hora del té, — espere- 
mos hasta que sea obscuro. Es- 
ta caza a la luz del día es un 
perfecto escándalo, 

Así que esperaron hasta la 
noche, y entonces Leopardo 
oyó bufar en la luz astral que 
cala en largas rayas a través 
del ramaje, y saltó hacia el rui- 
do, que olía a Zebra, y se sen- 
tía como Zebra al tacto, y 
cuando lo derribó pataleó como 
Zebra, pero él no podía verla, 
Asi es que le dijo: 

—Estate quieta, oh tú perso- 
na sin forma ninguna. Me que- 
daré sentado en tu cabeza has- 
ta la mañana. pues hay algo en 
tí que no entiendo. 

Luego oyó un gruñido y un 
crujido y un revolcarse. Y el 
Etiope llamó: 

—Cacé aquí algo que no pue- 


lea como Jirafa, pero no tiene 
foma ninguna. 

—No te descuides — dijo el 
Leopardo. Siéntate en su cabe- 
za hasta la mañana, como yo, 
No tienen forma ninguna, nin- 
guno de ellos. 

Asi es que se quedaron te- 
nazmente sentados en eso hasta 
la brillante mañana y entonces 
Leopardo dijo: 

—¿Qué tienes tú en tu lado 
de mesa, hermano? 

Etiope se rascó la cabeza y 
dijo: 

—Debería ser esto un exclu- 
sivo flavo dorado de pies a ca- 
beza y debería ser Jirafa; pero 
está todo cubierto de borrones 
castaños, ¿Qué tienes tú en tu 
lado de mesa, hermano? 

Y Leopardo se rascó la cabe- 
za y dijo: 

—Deberia ser esto un exclu- 
sivo flavo grisáceo de pies a 
cabeza y debería ser Zebra; pe- 
ro está todo cubierto de rayas 
Negras y purpúreas. ¿Qué dia- 
blos has hecho de ti misma, Ze- 
bra? ¿No piensas que si estu- 
vieras en la Estepa alta yo te 
vería a tres leguas? No fienes 
forma ninguna.. 

—Si, — dijo Zebra. — pero 


no es la Estepa alta eso. ¿No 
te das cuenta? 
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—Ahora sí, — dijo Leopar- 
do. Pero todo ayer no lo podía 
ver. ¿Cómo se e eso? 

—Levantémonos, — dijo Ze- 
bra y os mostraremos. 


Dejaron que Zebra y Jirafa 
se levantaran y Zebra fué has- 
ta unos arl os espinosos, en 
donde el sol caía todo a rayas, 
y Jirafa fué hasta unos árboles 
más bien altos, donde las som- 
bras caian en borrones. 


—Ahora, observad. — dije- 
ron Zebra y Jirafa. Así es co- 
mo se hace. ¡Uno, dos, tres! ¿Y 
dónde está el almuerzo? 


Leopardo fijó la vista y Etío- 
pe también, pero no vieron sino 
sombras a rayas y sombras a 
borrones en la selva y ni señal 
de Zebra y Jirafa. ER habian 
metido y escondido en la som- 
breada selva. 


— ii, jit — dijo Etlope. Esta 
es treta que vale la pena apren- 
der. Una lección para tí, Leo- 
pardo. Se te ve en esta umbria 
como barra de jabón en tacho 
de carbón. 


—Jo, jo! — dijo Leopardo. 
¿Te sorprenderá saber que se 
te ve en esta umbría como a 
sinapismo en vaca negra? 


—Bueno, con insultos no se 
atrapa la cena, — dijo Etiope. 
El asunto es que no correspon- 
demos a nuestro ambiente en el 
color. Seguiré el consejo de Ba- 
buino. Me dijo que yo deberia 
cambiar; y como no tengo nada 
que cambiar, salvo mi piel, voy 
a cambiarla. 


—¿Cambiarla en qué? — dijo 
Leopardo, excitadisimo. 


—En un buen color sufrido, 
negruzco, parduzco, con algo 
de púrpura y toques de azul pi- 
zarra. Será lo mejor para es- 
conderse en huecos y tras los 
árboles. 
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Este es el dibujo de Leopardo y Etiopo, después de seguir el 


consejo de Babuíno y que 


Leopardo entró en otros creulos y 


Etiope cambió. Etiope era en realidad un negro, así su nombre era 


Sambo. Leopardo fué llamado Mancha. 
tán de caza en la selva de muchas 
a Uno-dos-tres ¿dónde-está-el almuerzo? 


le quedó el nombre. Es- 
ichas mochas, y buscan 
a quién podéis ver no le- 


jos, comiendo hojas de un árbol. Don uno-dos-tres se siente se- 
guro en el dibujo entre tantas sombras. 


Asi cambió su piel, entonces 
y alli. y Leopardo se excitó 
más que nunca; no había visto 
nunca que un hombre cambia- 
ra su piel. 


obrinos, por ¿»is 
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—¿Pero y yo entonces? di- 
jo. cuando Etiope se hubo tra- 
bajado hasta su último meñique 
en su linda nueva picl negra. 


—Sigue también el consejo 
de Babuino. Te dijo de entrar 
a otros circulos. 


—Y lo hice a 
pardo. Dejé los 
frecuentaba 
otros, tan veloz 
ne contigo 
otro circulo 
me hizo Ya 


— dijo Leo- 


—¡Oh! —= d y o. Ba- 
buino no quiso + circulos 
sociales en Sud A 
decir circulos en tu p 


—¿Para qué sirve eso? — di. 
jo Leopardo. 

—Piensa en Jirafa, — dijo 
Ztiope. O si prefieres rayax 
piensa en Zebra, Las manchas y 
las rayas les dan perfecta sa- 
tisfacción. 

—¡Hum! — dijo Leopardo. 


No querría parecerme a Zebra, 
al menos no siempre, 


—Bueno, —decidote 
Etiope, — porque yo yl 


que hacerlo si ¡ 
cer un girasol sobre cerco 
quitranado. 

—No querría  parecerme a 
Jirafa. Me decido por circulos, 
entonces. Pero no me los hagas 
demasiado grandes, vulgares. 


—Te los haré con las puntas 
de los dedos, — dijo Etiope. 


| Todavía me queda negro de so- 


bra en mi piel. ¡Date vuelta! 


Entonces juntó sus cinco de- 
dos (todavía sobraba negro en 


| su nueva piel) y los imprimió 


doquier sobre la plel de Leo- 
oo BOS donde tocaron los 
cinco dedos dejaron cinco man- 
chitas negras en circulo. Las 
ES ver en cualquicr piel de 

eopardo, queridisimo. A veces 
los dedos resbalaban y las mar- 
cas se borroneaban algo; pero 
si miras de cerca cualquier 
pardo ahora, verás que hay 
siempre cinco manchas en circu- 
lo, por cinco yemas de dedos 
gordos negros. 


—¡Ahora eres belleza! — di- 
jo Etiope. Puedes yacer en sue= 
lo desnudo y parecer un mon- 
tón de guljas. Puedes yacer en 
roca pelada y parecer pudinga. 
Puedes yacer en rama frondosa 


| y parecer sol a través del folla- 
je y puedes yacer a través de 


una senda y no parecer nada de 
articular. ¡Piensa en esto y 
haz reee! 


—Pero si soy todo esto — 
dijo Leopardo, — ¿por qué no 
te circulaste tú también? 


—¡Oh! el negro liso es lo.me- 
jor para un negro, — dijo Etio- 
pe. Ahora vamos Y veremos si 
nos desquitamos de don Uno, 
dos tres; ¿dónde está el al- 
muerzo? 


Asi se fueron y vivieron: fe- 
lices siempre después, queridisi- 
mo. Eso es todo. 


¡Oh! A veces oirás a las per- 
sonas grandes decir; 


—¿Puede el negro cambiar su 
pies uv e Leopardo sus m2u- 
Cuesi 


No creo que ni las persc 
nas grandes seguirian diciendo 
ta! tonteria si el Leopardo y es 
Etiope no lo hubieran hecho 
una ¿crees? Pero no lo haran 
más, queridisimo. Están bien 
contentos como, están, 
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L día anterior en scis al de hoy, fué su 25 de mayo y el Y — 


yosterior en cinco al anterior ens seis — murió ayer — 

<u 9 de julio. Dos metrópolis, perdiendo su colonia: el re- 

loj y el almanaque. Parejamente con estar averiguando 

el total de una suma de 85 mandos, sintió un dolor que 

se lo imaginó como una hoja flexible y puuntiaguda, en trance de 

eribarle la espalda. 

Chillaba el teléfono; lMovían “pedidos”; la gente se agolpaba 

a la ventanilla. El gerente, despavorido, acudía al llamado del pa- 

trón; é furioso, no quería nada con el gerente. Lo había Da- 

mado a él — a Lázaro — y Lázaro, no le hacía caso. El teléfono: 

el patrón, la gente, todo el mundo quería hablar con Lázaro y to- 
amente. 

¡Dígale que lo voy a echar! — vociferó el patrón rojo de 

cuanto le ele nada de ra- 

untad de 

perdido el siento 


solicitaba, sin importá 
ultimillonario, asi estaba Lázaro. Había 
t pupitre. Lo Jlevaron a su ca 
Eran los 15 de un lunes. La hora, cra de oficina; el Jía, era 

bil. Pero, ya os lo dije fué 25 de mayo... 

No se levantó al otro día, ni al siguiente. Aunque no hacía 
más que dos día: que estaba enfermo, vió con tranquilos ojas, to- 
do un almácigo de fr: sobre la mesilla de luz. Bien s bí 
que antes de aba ida, tendría que salvar esa emp 
de vidrio, atestadora del afán médico-farmacéutico para inmorta- 
lizarlo. Encogido en la cama dióse a pensar, consumido por la fie- 
bre. La noción de la índole de su enfermedad; la posibilidad de su 
cura y finalmente, la certeza de su muerte, se le organizaron por 
razonamiento, 

* . 

—Hasta este momento pensó — he sido un hombre 
No fuí como esos otros vivos a los cuales, periódicamen 
atrapa una dolencia que les obliga a guardar cama día. nas y 
hasta meses enteros, Pero — ¡y qué coincidencia! — esos vivos, tie- 
nen la prerrogativa de una ausen tal de compromisos, como yo 
estuve sobrecargado de ellos. Por otra parte — segunda coinciden- 
cia — esos vivos llevan una vida distinta a la mía tan acompasada 
y tan rutinaria. He descubierto — Jo noto — dos casualidades; 
pero la casualidad, no puede erigirse en sistema. Veamos entonces 
si hallo una explicación para mí consumo aunque para ello, tenga 
que poner a contribución mis conocimientos de cuarto grado y mi 
analfabetismo científico: 

—La enfermedad -— sospecho — puede originarse por la: in- 
trusión en el organismo de determinados microbios, Sospecho tam- 
bién, que entre el futuro paciente y el microbio, futuro huésped 
de su organismo, debe existir una estrecha afinidad o vinculación, 
Ejemplo; 

--¿Qué es lo que teme la mujer del pescador? 

—Que al zozobrar la barca: el marido se ahogue. 

Y me pregunto: 

—¿Se eligió éste, el microbio mortífero para su vida? 

—De ninguna manera, El pescador iba mar adentro, impelido 

el microbio de la necesidad. 

—¿Lo mató entonces e último, al menos indirectamente? 

—Tampoco. La necesidad lo impulsó al mar para trabajar; no 
para morir. El trabajo, era su vida; luego la necesidad, lo hacía 
vivir. Y finalmente la rápida enfermedad de que murió, era razona- 
ble. No podía haber muerto de otra manera. 

Dedujo Lázaro: 

—Ahora sí que no creo que esos vivos en quienes antes pensé 
y cuyas enfermedades son tan largas, les sobrevengan, así, por 
casualidad. Nada tienen que hacer. a cualquier parte pueden ir, 

se en días, ni en horas, esos vivos llevan en sí, ya mismo, 
el microbio de la libertad. Esto hace — y me lo repito para no ex- 
traviarme — que pueden ir a cualquier parte. Si sobre una barca 
de pescador, existe el microbio del peligro, en “cualquier parte”, 
¿qué microbios prevalecerán? Francamente, no lo sé. Pero, al ir 
estos vivos a “cualquier parte” van ejercitando justamente el pode- 
río que les confiere el microbio de la libertad. Derivo entonces, 
que esos vivos pignoran su salud al microbio que les es placen- 
tero, ya que no han tenido que ir “allí”, necesariamente... O si es- 
to fuera absurdo, que a su vez, los microbios, se eligen el paciente 
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1 o Chupatintas dejó de pens 
sidad de hacer ur consideración p 
extraoidinario. Se dijo Láz 

Jué agradable es tener tienipo para pensar en sí mismo! 
Confieso que nunca — hasta hoy — lo he tenido. Y. además, me 
estoy confiriendo una importancia que nunca anteriormente me 
dicrá, Como si yo no fuera yo, sino el desconocido que transita por 
la vereda de en frente, tengo ganas de saludarme a mí mismo, co- 
mo sj reción me llegara a conocer. Esta temporada de cama, de en- 

edad y de libertad, tendré que catalogarla como la más feliz 

ludable de mi vida, Pero — se interrumpió — volvamos a 


r. A esta altura, sintió nece- 
sonal, en base a su estado 
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ñía, purdo decir que éramos amigos y sisndo así debo seme suán- 
do doz habiéndolo sido se distanciaán: averiguar las causns de la 
ruptura, Pero... — y aquí tuvo una vacilación — es menester que 
piense con propiedad, Antes dije que mi Salud y yo éramos amigos. 
Tengo que aclarar. Confieso que yo, personalmente, hablo como 
testigo. Yo, soy un tercero. Un escenario por el que pasaron mi 
Salud y mí Razón, Hablo con exactitud, diciendo que yo soy el 
trayecto que recorrieron juntamente mi Salud y mi Razón; el sue- 
lo sobre el que asentaron, las dos, sus plantas. He sido y soy, lo 
más estable, lo más duradero, Lo “propictario”. Y ellas, lo ¡más 
accidental, lo más transitorio. Lo “inquilino”. 

linalmente: mi Salud, era un niño pedigiieño y mi Razón, un 
viejo avaro, Como es natural, entre dos temperamentos tan distin- 
tos, la reyerta era continua. Recuerdo ahora un accidente precioso 
ocurrido entre mi Salud y mi Razón, del que fuí testigo. El me 
enriquecerá en consecuencias, Lo delataré. 

* 

Mi Salud, eumplía 25 años. Mi Razón, 10. Yo, testigo, 18. Ese 
día en que salí con mi Salud a la calle, fué una vez célebre, en en- 
señanzas, Famosa, en descubrimientos. La calle con todo lo que 
hay en la calle — cosas, hombres, mujeres, autos, teatros, libros, 
casas, luz, ogcuridad, multitud, soledad, ete — fué un espectáculo 
para mi Salud. Cuando se hizo tardo la llevé a casa y cuando Jle- 
gamos a ella los dos, noté que le brillaban los ojos, 


Cenamos, Digo mal. Ihamos a cenar, Mi Salud, se opuso. No 
quiso comer. La cena, no era cena. Su malhumor, era evidente. Y 
“acto continuo, empezó a aligerarse de ropas. Pantalón, saco y som- 
brero, no eran tales, La ropa: no era ropa. Abrió la cama para 
acostarse, puro se alejó de clla con repulsión y con rabia, como si 
entre laz sábanas, hubiera descubierto un monstruo hábil para in- 
fundirle temor y repugnancia, simultáncamente, A ojos vistas, su 
malhumor crecía. Cada vez, se alejaba más de sí. Deshizo la cama; 
tiró las cobijas y hasta el mismo colchón, fué a parar al suelo. Y 
«omo si el acatamiento forzoso de las prendas a Jos mandatos de 
mi Salud, lejos de aplacar sus furias, las fomentara: arreció con- 
tra las últimas, íntimas y únicas que la cubrían y quedó en medio 
de Ja habitación, tiesa, desnuda y fuera de sí, convertida en su 
propia estatua, En la estatua de la Salud, 
A En un momento dado, su tamaño, se reflejó en la luna del es. 
poo que era a todo esto, el único espacio de superficie quo ha- 
fa ordenado en la habitación, Y de inmediato, quiso partirla, Ya 
había enarbolado el brazo, para descargar el golpe, cuando, como 
si alyún poder extraño Je hubiera sorbido el vigor a sus músculos, 
se quedó inmóvil en esa actitud fulminante. 

—¿Qué había pasado? 

—La explicación es necesaria, Sin poderlo evitar, mi Salud, 
entre Jas olas embravecidas de su furor prestó oídos, a la voz de su 

ón que le decías 

—No rompas el espejo, ¡Es yetta...1 

A poco: viéndose impotente, se puso a caminar por la pieza y 
de pronto, con extrañas palabras, comenzó a vituperar a las despo- 
jadas ropas: 

—¿Mónde os compré, ropas que no lo sois? No os preciso, vi+ 
ye Lios, idos, ¡Pero no así, conservando vuestras apariencias em- 
belequeras. Y puesto que de ninguna manera os habéis de ir, yo os 
haré ir, “ardidas”, en “humo”, por inicuas, Por infames! 

El Fasgueo del fósforo sobre Ja arenilla de la caja: primero, 
despertó a mi Razón y Juego, la llamarada de aquél, le hizo apa- 
recer, para lo cual, abandonó el bolsillo posterior del maltrecho 
pantalón, (¡Ah! Hasta este momento olvidé aclarar que mi Razón, 
residía en mi cartera. Esta, era su cerebro...) 

Con heroísmo de mártir hizo frente a la energúmena y dis- 
puesta a todo, después de apagar el fósforo, se erigió en abogada 
ve las prendes yucentes: 

_—Salud; ¿qué enfermedad os desmiente? ¿Por qué os veo des- 
nuda a vos, y vestido al suelo? 

—Vélsme desnuda y os asombráls; más vuestra maravilla su- 
birá de punto cn cuanto os percatéis que siempre lo estuve por 
uentro y por fuera que es atirmar, apretando en compendio y ha- 
blando en claras equivalencias que hasta hoy estuve desnuda y 
hambrienta. Y no me achaquéís de loca. Este vestir el suelo y es- 
te desnudarse a mí misma: son las muestras de mi recuperado 
Juicio. 

—Permitidme que no me calle, Ya no es menester seguir escu. 
chandous* para juzgar de locuras cuanto habéis hecho; de locuras 
cuanto habéis dicho, y de loca, de rematadamente loca, n vos mís- 
mo. ¿De quiénes es, sino de locos, el encarecimiento de padecer 
desnudez cuando sus propias y bien habidas ropas, cubren el piso 
de su habitación y el de sufrir hambre, cuando sus mesas, soportan 
aún el íntegro peso de los manjares intactos? ¿No son 03 Más 
que ejemplos de desnudez y de haifAbre axiomas de harlura y de 
aátisfacción, en todo sentido? : 
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son éstas? ¿Comida es ésta? ¿Acomodidas están estas piltrafas y 
estos desechos con la vida que hago? ¿Este es el líquido producto 
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de mis aficbrados trajines y de mi apresurado vivir pendiente de 
cada hoja del almanaque y colgado de las manecillas del reloj? 
Hacedme el favor de apartaros de mi camino, Así cual me véis 
—¡desnuda! — he de partir puertas afuera y calles nbajo 

—0Os aprehenderán por escandalosa, — contestó mi Raz 

—Novedad tracrá mi tránsito, no lo dudo; pero en caso de que 
me acontezca lo previsto por,vos, me bastará: de pie, en el cruce de 
dos calles, explicarme de esta manera: 

Visto por vuestros ojos como traigo de desnuda mi estatura, 
se os habrá ocurrido en que pueda haberme fugado de algún hos- 
picjo. Pero no. Puede, que os irrite mi desnudez y eso que no Ja 
sufrís, pues a mí me saca de quicio, porque la sufro, Cumplidos son 
hoy los 10 años cabales de mis continuos trabajos, soterrada en el 


E encontraron trabajando en la misma galería. Eran amigos 
desde la escuela. Al eS la edad del servicio militar, so 
separaron, Uno, Juan, fué a Melilla; otro, Pedro, fué a La- 
yache. Y se escribieron largas cartas para entibiar el os- 
pantoso frío del abandono en que vivían todos los soldados 
de Africa, 

Juan se colocó, al cumplir, en una mina de La Unión (sierra 
de Cartagena, en Ja moruna provincia de Murcin); Pedro se vió 
precisado a buscar trabájo en Mazarrón, sierra del otro extremo, 
Dejaron de verso, de escribirse, y pasaron cinco nños, Dq repente, 
al LEON Pedro a la última galería de su mina, se encontró con el 
amigo. 

Cuando sonó el pito para el descanso del mediodía, sentáronso 
juntos a comer en el ventorrillo que engordaba junto a la mina. 
Pedro era un mozo sombrío, moreno, con la voz cortante como un 
hielo, Juan era alegre, cariñoso, con sunve mirada recta, 

—Estoy harto de aguantar la miseria — fué lo primero que 
dijo Pedro, heblendo el agua del descanso —; el oficlo de minero 
es absurdo, Ho meditado, Juan, y encuentro loco el sucar los mi- 
nerales para ponerlos a la disposición de los que no trabajan, de 
los que se bencficlan con nuestro sudor sin ofe jamás nuestras 
quejas. 

Juan, entre bocados, dijo tenuemente: Ñ 

—Me casé, tengo un hijo... El umo de la Unión cerró sus 
pozos, y tuve que venir a buscar aquí el pedazo de pan que neco- 
sitamos, 

—¿Cerró la mina? 

—Sf; dice que perdía, La verdad es que no ganaba tanto, pero 
perder aun no perdía, 

Pedro sonreía dolorosamente. 

—Este es el truco nuevo, amigo, para dejarlo todo cuando ya 
se está harto. — Miró en derredor. — Oyeme: aquí, ya lo ves, 
ganamos catorce reales bajo pretexto do que sólo así podremos se- 
guir trabajando, Tres veces hemos planteado la huelga pura ob- 
tener mayor jornal, ¡y otras tantas nos han engañado: Pero ahora, 
mo he encargado yo de organizar las cosas de otro modo, Me ale- 
gro de que hayas venido; así me ayudarás. 

—¡Estoy desengañado, Pedro! Yo no sirvo para luchar, 

—Yo te enseñaré. May que dar un escarmiento, sl queremos 
que nos atiendan algún día, 

Sonaba otra vez la Mamada. Del sol radiante, a la sombra 
horadada de la tierra, Después de unas horas de bregar con las 

ledras, de arrancarles su quieta fragancia de siglos, volvieron a 
Ja luz los obreros. Era igual que en la mina, el mundo de aquella 
Ora. 

Juan Mevó a Pedro a su casa, Le enseñó su mujer, pálida y 
delgada de hambre; a su hijo: un herimoso hijo, de ensueño deses- 
peradamente sostenido, que no Jlevaba nada sobre sus carnes Jim- 
pias y parecía vestido de estrellas, 

El corazón «solitario, de Pedro se desgarró en ternura, ¿Por 
qué aquel inocente tendría que pasar sin todo el alimento que ne- 
cesitaba? Y para no traicionar a su fortaleza, se despidió y fué a 
reunirse con los compañeros que le ayudaban a preparar la huelga. 

Llamó Pedro al capataz, al empezar el trabajo de la mañana. 

—Diga Vd. al amo que no saldremos de aquí mientras no, se 
nos suba el jornal, Con catorce reales. nos estamos muriendo, y de 
hoy no 'a que intentemos vivir! 

N da jos resueltos 


A] 


mec mucro de hambre , . 

Y componiéndoso la VOZ, como si realmente cstuvicra animando 
el episodio, agregó: 

—¡Yo: no vivo. Mo “viven”! Sí, esa persona, vive en mí, otra 
vida, Una vida activa, laboriosa, honesta, pura y sujeta por dem: 
Y en él, otra fustuosa, placentera, voluptuosa... Y sobre todo, li- 
bre, ¡Lo que gana en la mía, lo gasta en la suya. Y lo que dila- 
pida en ésta, lo ahorra en aquélla, ¡Sf! En mi vida, hace el arrepen- 
timiento de las culpas que comete en la suya personal, Y me temo 
—y esto es horrible — que en mi vida» volará al cielo la suya, 
porque para eso, no represento otra cosa que la de ser la sucursal 
penitente de su vida pecadora. ..! 

-—¿Y quién es esa persona? 

—;¡Epulón y Compañía. Mis patrones! 

—Cumplidos son hoy, los diez años cabales de mis trabajos. 
hermanos, tengo hambre; tengo sed y tengo frío. Quiero pan; quie- 


ARMEN CON 


ILUSTRACION DE RECHAIN 


E 


de Pedro. Subió, llamó por teléfono al amo, y éste a la Guardia 
Civil. 
—Esperemos a que les apriete el hambre — aconsejó el te- 
niente de las fuerzas; ellos saldrán y, se apostaron en las bocas 
de las minas para impedir que nadie bajara comida a los reboldes. 

Pero los mineros, ¡ay! sablan muy bien resistir el hambre que 
harto conocían, y no salió ninguno en todo el día, ni durante la 
noche, propagando la alarha entre los hacendados, y cl descon: 
tento, el ansia de atacar ej tre lá fuerza armada que veía alterado 


su régimen de quietud. 
3] entro de Ya mina enskobeldía, ni un solo hombre estaba arte- 


pentido, desu voluntario en laustramiento. 


ra 1 EDUARDO RON 


Nustración de Sorazábal 


'9 ro abrigo; quiero amar; quiero un poco de sol; qui 
libertad. ¡Hermanos! Soon enaasal PA Ae 
manos, quiero...! E 

(E inopinadamente, mi Salud se puso a llorar a moco tendido...) 

Mi Razón — como toda fuerza capitalista — se condujo con ho 
bilidad. Viendo que la anterior rebeldía de mi Salud, se derretia 
en lágrimas, echándose la cuenta que estaba de regri en ella, su 
antigua idiosintracia pacifica, inofensiva y resignada: le habló lar- 
gamente. 

Confieso que le hablo con voz tan apagada, que yo, testigo, no 
pude of: sino estas palabras sueltas: a? 

——“Constancia. Honradez. Paciencia. Optimismo. Fe. Esperan- 
xa. Caridad. Inteligencia. Voluntad. Patriotismo, Respeto. Disci- 
plina. Dios... 

Lo cierto, es que la velada terminó arreglando mi Salud la 
desordenada pieza; cepillando las maltratadas ropas; haciendo Ja 
deshecha cama; comiendo, arrepentida, la antes rehusada sopa. Cuan- 
do se acostó en el lecho, la luz de la madrugada se colaba por una 
juntura del postigo. Al dar sobre la almohada, arrojaba sobre la 
cara pálida y ojerosa de mi Salud, un nimbo luminoso: en el q 
yo — testigo — creí identificar, la aureola de beatitud que de 
ño, había visto, en las estampas, envolviendo la cabeza de los bien- 
aventurados. Y hasta pensé que mi Salud era una nta, nada más 
que porque había vencido la Tentación. 


* 


Al otro día, mi Salud, trajo su señora. Después 

hijos. En lo sucesivo, ambas vivieron juntas: ante mí, 

tan escandalosas; sin choques tan visibles. Pero en lo y allá 
bien adentro, notaba siempre mi Razón, que a mi Salud je hervi. 
un deseo. Muchos deseos. Sin embargo, su egoismo, se había puri- 
ficado. Lo que quería, lo deseaba para su mujer y para sus hijos. 
Y por una transformación explicable, humana, sentía en cl, lo que 
faltaba en los suyos. 

Lázaro Chupatintas- volvió a moverse eu la cama y continuó 
el hilo de sus reflexiones, exigido por la fiebre: 

—He pensado, cómo fué mi Salud. Fué vi: sa, plena y ente- 
ra, Su misma vitalidad, su juventud y ño — vitalidad 
de la carne, juventud de la carne y optimismo de la 
hicieron desear comodidad y desahogo. Concup 
tro y sesenta y cinco centímetros de estatul 
kilos de peso. Je sus treinta y dos dientes. De :inta y cinco 
aspiraciones y expiraciones por minuto y de s 
saciones cada sesenta segundos, Concupiscene 
ellas, actuó impertubable y fatal, el e 


pul 
bre 


* 

Dedujo Lázaro: 

—Todo esto me hace pensar, que el estado perm: 
que actuó mi organismo hasta “el día de la punta 
enfermedad de la Salud. Mil deseos, mil apetitos atistechos in- 
filtraron en mi Salud, el descontento hasta precipitar el ndano 
por cansancio, Por martirio. Por eso, me abandonó mi Salud. Por 
eso también — diga lo que diga el médico — mi estado actual, es 
el de la salud de la enfermedad. Porque - 

Como esto lo dijera en voz alta, el médico que se encontraba 
a la cabecera, no para “salvarlo” — estaba desahuciado — sino 
para certificar su defunción, cuya tardanza le estaba como picando 
en el amor propio profesional, moviendo la cabeza de hombro a 
hombro, musitó con un aire no exento de satisfacción cientíl 

—Juana! ¡Juana! ¡Quiero agua! 

—Desvaría. ¡ Mori: 

La mujer desconsolada: se tragaba las 
to Lázaro continuó sus extravagantes pen 

—Quise agua y la tomé. ¿Qué deseaba ante Ss. ¿Cuán 
du estuve mejor? ¡Ah! ¡Si yo soy feliz. Si estoy sano. No deseo 
nada, Nada! 

Y como si el agua — esa gran medicina — lo hubiera en reali- 
dad mejorado definitivamente, recobró en parte sus fuerzas. Llamó 
a su esposa y la besó. Llamó a sus hijos, y los besó. Y dirigiéndose 
otra vez u Juana le dijo: 

—¿Qué hora es? ¿En qué día estamos? 

Por rara coincidencia, como dudando por primera vez de le 

le dijera, pidió el reloj y el almanaque. Mecánicamente, se pue 

jugar con ellos. Reción entonces, también, Juana, creyó en le 

amenaza del médico. Lázaro presentaba todos los síntomas de la 

muerte inminente. Hacía pocos instantes, con la mano derecha ,s4 

hubía puesto a acariciar la colcha. Después había encoyido el pul: 

gar sobre la palma de la mano, ocultándolo y ahora, “preguntaba la 
hora”, ¡Moriría...! 

Y no pudiendo contenerse más, rompió en sollozos. Al ver Ho. 
var a la madre, los hijos empezaron a llorar también. 

Los ojos de aro, lustrados por la fiebre, no podian lec 
la hora en el reloj, ni el día en el almanaque, que cayó sobre la col. 
cha, inconscientemente, Quizás en un espasmo agónico hizo girar 


anente en 


, fué el de la 


+ Mientras tan+ 


de viento, sacudió las hojas del almanaque dispersándolas hacia 
afuera, a través de la ventana abierta. 

aro, hizo un movimiento. Juana, le puso un crucifijo sobre 
los labios. Lázaro, sonrió levemente, Uno encima del otro. Paro: 
cían dos Cristos, Como si Cristo, hubiera tenido un hermano, que 
no hubiera llegado a tanto, Más humilde, pero menos santo... 

Las agujas continuaban su carrera, Las hojas del almanaque, 
continuaban dispersándose ventana afuera, en rapidís sucesión 
de días: como en el antojo de recoger el mandato del reloj que te- 
nía la cuerda rota. Y el reloj l almanaque — dos dos —- parecian 
empeñados en medir el infinito. 

En ese infinito, se metió aro. En ese infinito que fué su 
9 de julio, Y por primera vez en su vida — ¿vida? — fué Señor del 
Tiempo. 


¿Qué más nos da, al al fin somor piedras también; si nos 
pasamos aquí la vida; si nosotros no sabemos nada de la luz del 
sol? — había dicho Pedro. 
Sin embargo, en Juan, más joven que los otros, menos duro 
que Pedro, con un hijo lleno de alegría inocente aún (parriba, en- 
cima de la mina!), el corazón se le llevaba muchos impulsos de 
correr hacia la superficie, Es verdad que él pasaba mucha hambre 
también, pero era preciso alimentar a su hijo, que, mientras él no 
trabajara, peligraba. Sentíase incapaz de luchar, un vencido de an- 
temano, y anhelaba con toda su sangre salir al sol y estrechar a su 
hijo entre sus brazos. 
Una voz pidió permiso desde arriba para que bajara un par- 
lamentario. Bajó un muchachuelo desgrañado, vendido, que cn voa 
. alta leyó los considerandos eS con el fin de que los mineros: de- 

pusieran su actitud violenta, les hacía el amo, el Gobernador... El 
jornal, por razones poderosísimas — pérdidas en el mercado, ete. 
— no podría subirse... 

Fué rechazado el ofrecimiento de claudicación, 

—Nos moritemos aquí, y ya ningún hombre de verdad querrá 
trabajar esta mina! 

Dos, tres días. Era horrible, Los rostros, Mividisimos; el' Ánimo, 
flaco. La voz, el gosto valeroso de Pedro, contenían la: derrota de 
la carne. ¡Y arriba, paseándose, los explotadores, protegidos por, 
la loy!; los guardias, las pobres mujeres abandonadas y quizá per- 
seguidas! Sin ambargo, la voluntad del cabecilla era de hierro, y 
ninguno — aunque ya en todos el dolor hiso fracasar el ansia do 
vencer — se atrovía a formular su necesidad de translgir. 

Voces llegaban, desde las nubes, invitando a wabir. ¿Y a quién 
so le ocurriría el endemoniado recurso aproveahar que la rau- 
jer y el hijo de Juan se llegaran a la boca de la hr? a pedir R0- 
ticlas del hombre? Un guardia, con voz enérgica, amó: S 

—¡Juan López! ¡Aquí tenes a tu mujer y a tu dijo: que to 
MERO eE Y Ca la e de oro por el boquete negro —. 
Ahf abajo está tu padre, niño, 

Un Lt despavorido del hijo hall6 eco de espanta, de locura, 
en el padre. Los mineros se sintieron traspasados por la am: rene 
por el fracaso, por el hambre más innoble... y 8e mevieron, hacia 


fa llorando: 
da ¡Mi E Podras ml! hijo! ¡Yo me subo) po renuncio a la 
huelga! 


¿R iar? ¿Subir, ya, un vencido, para escarnio deNámos y 
de ditovidades? NS que. detrás de éste se irtan todos! Pedro, rá” 
pido, heroico, sacó su pistola y disparó sobre Juam. e 

'—Hay que, resistir, hay que vencer. ¡Ea precio! — y estaba 
más lo dai RObIS vos descompuesta, que en el depara 

i claudicante. ña 
Da Cientos de ojos fueron del rostro espantoso del herido, al seo 
tro inverosímil del agresor, 

—¡Hay, que Al aquí, o 

U: la voz tremenda, calo B , E 

Y “odos se 'Feplegaron, bajando; elíalma que ee los: quiso te 

bhardí: paz. 

Le Cedro. estaba junto al amigo, curándole, besándole; sin 
bras, porque su dolor era una montaña, 


Al quinto día, transigió, el amo, 
Y fueron! saliendo! dela mina: uno tras otro; del 


cayéndoze, muertos ya, 10a vencedor _=> 


próximo tren pasa 
manana a las 5.45, ro- 
pitió el jefe de la es- 
tación, con esa tranqui- 
lidad privativa de los 
que dan informaciones 
desagradables a través de una 
* ventanilla. . 
Retling lo miró, perplejo. Era 
ingeniero de Puentes y Caminos 
traía sobre los huesos nueve 
eo de automóvil por carrete- 
ras casi intransitables, con una 
temperatura de cuarenta a la 
sombra y tragando tierra desde 
la mañana, Había sido enviado 
para inspeccionar y recibir un 
uente y ya estaba harto de 
Brisiones en el mes de noviem- 
bre. Como la obra fué terminada 
a satisfacción y no hubo dificul- 
ti para su recibo, apuró las 
cosas, confizdo en la fidelidad de 
un horario de ferrocarriles según 
el cual un tren de combinación 
con es vapor de Ja carrera pa: 
saba per aquella estación el 
miércoles a las 20 y 35. Pero o 
el horario era atrasado o los tre- 
nes obedecían por allí a miste- 
riosas voluntades discrecionales; 
el caso es que no había medio 
de trasladarse hasta el día si- 
guiente, salvo que apelase al re- 
curso heroico de continuar el 
viaje en el prehistórico Ford que 
lo venía zarandeando desde la 
salida del sol. 


El jefo de la estación, menos 
impasible cuando se informó de 
que el pasajero era un funcio- 
nario del ministerio de O. Públi- 
cas, se permitió suavemente un 
consejo: “Para su opinión, lo 
más prudente era que el señor 
ingeniero se quedara la noche en 
la fonda del pueblo. Al otro día 
temprano tomaba el tren ya des- 
cansado”, 

—1¿Qué tal la fonda? — in- 
NEESES: casi persuadido ya, Ret- 
ing. 

E otro se encojió de hombros, 
con un gesto cansino. Mala no 
era, Una fonda de pueblo, claro, 
no es como un hotel de Buenos 
Aires. Pero hay cosas peores en 


la vida, 


Retling asintió. Tenía expe- 
riencia formada sobre las fondas 
de las estaciones; pero el cuer- 

'o no le daba para segulr ade- 
ante en un vehículo que parecía 
scr el primer representante de 
la fauna mecánica que los im- 
portadores americanos desparra- 
imaron por la República. Despi- 
dióse del jefe con un gesto y se 
hizo llevar por el chauffeur a la 
“fementida venta”, cuyo exterior 
corroboró sus más pesimistas 
sospechas, Llamábase, natural- 
mente, Hotel de los Pirineos, te- 
nía una cancha de pelota anexa, 
y era propiedad de un matrimo- 
nio vasco, tan alto, flaco y me- 
lancólico el hombre eomo fan- 
tasmal de aspecto la mujer, En 
el despacho de bebidas y come- 
dor, mal iluminado por una apes- 
tosa y rechinante lámpara de 
carburo, la Jlegada de Retling 
produjo elerta espectación en- 
tre la media docena de parro- 
quianos sentados alrededor de 
laa mesas, En el billar arrinco- 
nado al fondo, dos sudorosos j6- 
venes indígenas suspendieron su 
peas de earambolas para eon- 
'emplar al reción llegado y es- 
AS 0] Eo? CITO 
¿on la pareja vasos, atrínche- 
rada ósta tras del mostrador, a 
la vera de una estantería estig. 


matisada dusanto años 
doyecalones de mállares 
cra 

—(Piem? Clero que había — 
afirmó desganadamente el hubs- 
pod. En cuanto a eomida, a 
aquellas hor Rascándose 
despaciosamente eabeza con 
la mano isquierda bajo la boi- 


na, el hombre consultó con los 
ojos a la mujer. 


cuna 
Mi el sañon sa asmforma son 
auna CAPTA... — propuso, por 


4h, dl vaso, mayor conyig- 
sión 


Fastidiado, Retling rehusó pe- 
rentoriamente, No tenía mucho 
apetito. Lo que deseaba era una 
cama limpla y agua fresca para 
lavarse, 

—Entonces, respondió el otro, 
visiblemente aliviado, podríamos 
darle.... Lo interrumpió la mu- 
jer eon un tumultuoso torrente 
de palabras pirenaicas, subraya. 
das por los agitados movimien- 
tos de sus largos brazos escuá- 
lidos, 

El hombre replicó a su vez. 
Evidentemente, no le convenía 
la sugestión de su eonsorte, 

Da pie en el centro del salón, 
con la valija en la mano, Retling 
esperaba impaciente, que la pa- 
sele resolviese sobre su destino. 
Casi estaba arrepentido de 1o 
haber seguido en el nuto. ¡Qué 
tantas negoclaclones para conse. 
gur una pleza probablemente 
sucia y en donde caería como 

vasto 1, los parásitos! Además, 
Dabía en los ojos de la mujer 
una expresión de maliciosa an- 
siedad, capaz de poner incómodo 
a cualquiera, 


mán evasivo, respondió algo asi 
como “a nosotros que nos da”, 
volviéndose a la mesa con el ta- 
co listo para hacer 5u juego. 

Las piezas de fonda, como las 
personas que se encuentran en 
viaje, suelen tener buena o mala 
expresión. Aquella ers decidida- 
mente mala. Y no por el amue- 
blado, corriente en esas habita- 
ciones en que un armario de pí- 
notea, un lavatorio con tabla de 
mármol y una o dos camas de 
hierro, amén del par de sillas 
de Viena, satisfacen todas las 
exigencias de la comodidad y 
hasta del lujo. Era espaciosa y 
tenía dos camas con mosquite- 
ros de tul amarillento, enrolla- 
do en una especie de sombrillas 
sujetas a una pértiga; pero uno 
de los lechos no lo ocuparía na- 
die — tranquilizó el fondero an- 
te un gesto de protesta de Ret- 
ling. En pocos segundos, éste ra- 
tificó su primera impresión, 
Aquella pieza era sospechosa. 
Infundía desconfianza, inmotiva- 
damente, tal vez, como algunas 
personas despiertan súbita anti- 
patía, De buena gana, hubiera 

edido otra; mas la exigencia 
Fabría resultado pueril; además, 
acaso el cambio le resultara peor, 

El vasco salió y volvió de in- 
mediato con una jarra llena de 
agua que depositó sobre el lava- 
bo. Como la atmósfera era so- 
Íocante, explicó que la ventana 
no podía abrirse por causas que 
se aclararon bien; aunque — 
añadió a título de consuelo — 
permaneciendo cerrada conser- 
vaba mejor la frescura, 


Se retiró, después de un par- 
co y nada solícito “Buenas no- 
ches” 


Al quedarse solo, intensificóse 
en Retling el desasosiego que lo 
asaltó cuando entrara en la ha- 
bitación, No era miedo sino una 
ambigua sensación de malestar 
que lo hacía mirar recelosamen- 
te alrededor como si atisbase al- 
go que se esfumara en los ángu- 
los penumbrosos de la pieza. Alí 

abía lámpara y el alumbra- 
do consistía en la media vela de 
estearina fijada en una palmato- 
ria, sobre la mesa de luz. La 
pieza debió haber estado cerra- 
da durante mucho tiempo porque 
se respiraba en ella ese ambien- 
te hecho de polvo y humedad ca- 
racterístico de los recintos clau- 
surados, Además, había otra co- 
sa; otra cosa que al principio 
no pudo precisar y que al fin 
identificó con la capitosidad re- 
pugnante y malsana de las flo- 
res envejecidas en el agua co- 
rrompida de un florero, 

La verdad — pensó Retling — 


una noche encerrado allí no 
brindaba muy seductores in- 
centivos, Felizmente, unas 
cuantas horas pasan pronto, 
y con aquel cansancio que lo 
abrumaba no habría suges- 
tión misteriosa que le impi- 
diese dormir como una pie- 
dra. 

Ya desvestido y tirado en 
la cama, intentó repasar al- 
gunos apuntes tomados pera 
su informe; pero el sueño se 
asentaba sobre su cabeza pe- 
sadamente. Apagó la luz, con 
los ojos cerrados ya. Sobre 
el velador, al iado de la pal- 
matoria, dejó el revólver y el 
reloj. Ahora sentía no haber 
aceptado la tortilla de la vas- 
ca. Porque una tortilla, di 
pués de todo... una tortilla... 
Quedó dormido, 

Habrían corrido algunas 
horas cuando Retling in- 
corporó, despertado súbita- 
mente por algo que sólo al- 
canzó confusamente en el 
primer instante. Luchando 
con el embotamiento mental, 
trató de pensar, inquieto. SÍ 
había sido un gemido. Un ge- 
mido. O más bien, un suspi- 
ro, un largo y quejumbroso 
suspiro, allí mismo, en la ca- 
ma próxima. ¿En la otra ca- 
ma? Cuando él se acostó es- 
taba desocupada, A menos 
que alguien hubiese entrado 
durante su sueño... Buscó 
a tientas los fósforos y ras- 
pó uno; el último que le que-= 
daba en la caja; encendió la 
vela y miró a su claridad va- 
cilante. En el rincón distinguió 
la cama vacía, cuidadosamente 
estirada la colcha de algodón 
blanco. 


Habría soñado. Intentó reirse, 
aun cuando estaba fastidiado en 
el fondo; seguro que trasladó a 
la vigilia las fantasías enfermi- 
zas de una pesadillu, Se sofoca- 
ba; ahora sí que se dejaba sentir 
hasta la náusea aquella emana- 
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NTES de acometer el elogio de este excelente libro, convic. 


ne dirimir una confusión, So trata de 
fundamental, que los más 


inarticulado, 


un reproche turbio, 
jóvenes le hacen m 


Capdevila, Un reproche de muy urdua refutación, porque no está 


ción capitosa de flores corrom- 
pidas. Si pudiera abrir la venta- 
na... 

A punto estuvo de bajar de 
la cama para intentarlo; pero lo 
dominó la poltronería del sueño 
que retornaba, ¡Al diablo el mal 
olor! No se iba a morir por ex. 
lbalo invadiendo el sopor como 
una obscura nube; pero algo vi- 
braba alerta en sus nervios, Con 
todo, la resistencia no sería lar- 
ga — pensó —. Era como si un 
impalpable beleño fuese aneste- 
siando insidiosamente sus senti- 


dos... Se incorporó otra vez de: 


un salto, despabilado de golpe. 
Ahora, sí, había oído bien, Un 
violento hipo que terminó en trá- 
gica boqueada. Allí cerca, en la 
densu obscuridad que despunta- 
ba sus miradas. Ketling no era 
cobarde; pero aquello... 

Tensos los nervios, desorbita= 
dos los ojos, esperó. “Y nueva- 
mente dejóse oír el silencioso, 
el lúgubre singulto, Empezó co» 
mo un tenue suspiro, un desola- 
do suspiro por donde se evadiera 
una dramática congoja; inte- 
rrumpióse de golpe, como si una 
mano invisible sellara brutal- 
mente una invisible boca, Y en 
seguida aquel horrendo hipo, que 
finalizó en una Ecntends ayóni- 
ca, con el seco chocar de los 
dientes, 

Sobrecogido hasta el pavor, 
Retling casi se arrojó de la ca- 
ma; pero bajarso así, en aque: 
Mas tinieblas mucilaginosas de 
tan espesas para encontrarse 
econ quién sabe qué espamtables 
Ju mano temblorosa 
buscó la caja de fósforos, swgy- 
diéndola con vaga esperanza; ni 
uno solo, Y entre tanto, allí al 
lado, aquello podía repetirse do 
un segundo 4 otro. 

De súbito, lo asaltó un pensa- 
miento, A lo mejor tratábase de 
una broma, una de esas estúpi- 
das bromas de pueblo contra el 
forastero, Eso debía ser. Recor- 
daba ahora la disputa entre los 
vascos, la SucOHdad de los pa- 
rroquíanos, íntimos de la casa, 
sin duda; y hasta aquellas excla- 
maciones ahogadas que alguien 
dejó escapar a sus espaldas 
cuando el fondero lo destinó ha- 
bitación. Claro, parn aquellos 
animales sería más tarde una ve» 
ta de inagotable chacota la his- 
toria de que le habían metido 
un julepe al ingeniero del mi- 
nisterio, ¿SÍ? Lo que era él, Ret- 
ling, no les iba a dar con el gus- 
to u los guasos que le habían 
preparado la farsa, Lástima no 
poder devolverles la gracia con 
el contenido del revólver, .. Pa- 
ra notificarlos, por si andan cer- 
cs, lanzó en la obscuridad una 
nutrida andunada de palabrotas, 
híspidas de jotas y de ajos, ¡Hi- 
po de tal.,.! 


COSAS... 


abriendo en las tinieblas una ce- 
sura más pavorosa que el mis- 
mo murmullo precedente. Crujió 
la ventana vecina y alguien 
avanzó con paso pesado y i 
lante en la habitación. Retling 
sentía aproximarse una enigmá- 
tica presencia en aquella maldita 
obscuridad que lo embozaba. No 
pudo contenerse más y gritó, 
tratando de dar firmeza a 
: “¿Quién anda ahí? ¡Si 
no contestan, hago fuego!” 
Aygarró el revólver y estuvo a 
punto de dispararlo al azar; un 
resto de buen sentido lo detuvo, 
sombras... i 
¡La jarana que se armaría cuan- 
do acudicra gente y se enterasen 
de que habín tirado contra las 
sombras. ..! 


Había cesado los pasos; el si- 
lencio cargado de terroríficas su- 
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gestiones parecía fluir maligna- 
mente en torno de Retling. Te- 
nía la impresión de que alguien 
— o algo — ase ba, mudo y 
vigilante, a los pies de la na. 
Con el revólver empuñado, espe- 
raba, tan encrvado que hubiera 
bastado el más leve rozamiento 
para hacerlo saltar. 


* 


A la distancia, en alguna cha- 
cra lejana, cantó largamente un 
gallo, Después oyóse el pertinaz 
ladrido de un perro insomne. Un 
carro arrastróse pesadamente 
por una calle inmediata. 

Tranquilizábase ketling gra- 
dualmente; hasta llegó a dudar 
de que realmente hubiese perci- 
bido aquellas cosas que lo man- 
tenían desvelado, Evidentemente 
su estado nervioso no era bue- 
no y de ahí aquella propensión 
a las alucinaciones, Recordó pa- 
sadas lecturas sobre fenómenos 
de neurastenia y prometióse so- 
meterse a un severo tratamiento 

as regresase a Buenos Ai- 
. Menos copetines, menos ta- 
baco y menos... lo otro, Eso 
era lo que convenía. Y ahora, 
trataría de dormir de nuevo. No 
pasaría dos horas sin que el 
chauffeur viniera a despertarlo 
para conducirlo a la estac 


Estiróse blandamente en la e 
ma, boca arriba, peinándose con 
los dedos el cabello húmedo de 
sudor. Al fin dormiría, 
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Sútilmente, como una caute- 
losa reptación, algo se deslizaba 
sobre las ropas de la cama, cer- 
ca del respaldar. Parecía que sus 
manos furtivas palpasen ligera- 
mente, buscando quién sabe qué 
contactos. Retling permaneció 
inmóvil para cerciorarse; sólo 
un instante, porque se levantó de 
huevo con atroz sobresalto. ¿Qué 
sería aquello que andaba allí, ex- 
tendiendo de las tinieblas sus 
ominosos tentáculos? Intentó 
otra vez una interpelación y la 
voz le brotó quebrada y opaca 
de la boca. Lentamente, como si 
se retirase atísbando, disminuyó 
hasta extinguirse la siniestra 
reptación. ¿Y si fuesen ratas? 
reflexionó ahora Retling —. Na- 
turalmente; qué otra cosa podía 
ser sino ratas en aquella su- 
cia y descuidada habitación? Só- 
lo estando loco pudo creer... 


Crujió en ese instante la ca- 
ma vecina, como si un cuerpo 
pesado se revolviese en ella. Es- 
tirado el cuello, sintiendo que se 
le helaba la sangre en las arte- 
rias, Retling volvió la cabeza ha- 
cia ese lado, esforzándose vana- 
mente por ver. Otra vez se es- 
cuchó el crujido y después po- 
bló el vacío el horrendo jadear 
de una agonía. Un lúgubre ulu- 
tado fué exhalado por una es- 
trangulada garganta. Era como 
si en aquellas tinieblas se libra- 
Se una siniestra lucha homicida. 
alguien se puso de pie y avanzó 
unos pasos, tropezando, en di- 

na la puerta. Después cru- 

ilencio un desesperado cla- 

algo, un cuerpo, rodó por 
rra, hipando trágicamente. 

Fuera de sí, Retling arrojóse 
de la cama, precipitándose a 
tientas, con los brazos extendi- 
dos, deseando y temiendo encon- 
trar algo que disipara con su 
realidad, fuese lo que fuera, 
aquella enloquecedora fantasma- 
goría de pesadilla, Se adelantó 
hasta dar con las manos en la 
frialdad de la pared frontera; 
torció entonces hacia el lecho ve- 
cino y;sus manos, trémulas y hú- 
medas, tanteando las aliñadas 
ropas tendidas econ meticuloso 
cuidado. Nada ¡Nada! Y sin em- 
bargo, allí, en torno suyo, con- 
tinuaba jadeando una horrenda 
agonía, 

Debió lanzar un grito tragado 
por el silencio, Enloquecido, es- 
capados los nervios a todo con- 
trol, huyó en dirección al sitio 
donde debía encontrarse la puer- 
ta. Al correr tropezó con la ca- 

cayó sobre ella, envolvién- 

dose en sus ropas como un ni- 
ño aterrorizado, Se desmayó o se 
primeramente lo uno y 

después lo otro, probablemente. 

Rtudos y repetidos golpes en 

las maderas de la ventana le 
hicieron recobrar la conciencia 
de sí mismo. Apuntaba ya el día, 
porque la claridad matinal, 

y luciente, penetraba en lumino- 
sas láminas por las rendijas. 

Dió una voz al chauffeur, 
quien reiteraba sus llamados 


desde la calle y se vistió apresy 
radamente. En las cosas de l 
noche no quería ni pensar. Tor 
pe broma, alucinación enfermiu 
o aterradora realidad, no le in 
teresaba en el momento. Lo re 
fiexionaría más tarde, en otn 
lugar, libre de las surestiones di 
aquel ambiente infernal. Ahori 
sólo urgíale abandonar la habi 
tación, la casa y hasta el pueblo 

Salió con la valija en la ma: 
no, encontrándose en el pati 
con la mujer del fondera. más 
escuálida, más cadayenca todo 
vía que la víspera. La vasca li 

ó una escrutadora miradi 
ansiosa, a tiempo que recibía e 
pago del hospedaje. ¿Sabía' 
¿Querría preguntarle algo? ¿Qui 
le importaba, después de todo' 
Despidióse vagamente con Y] 
gruñido y flanqueó la puerta de 
calle, llenándose los pulmone: 

l aire fresco de la mañana 
IS ndo con deleitosa cutrape: 
lía. No debía lucir muy buens 
Cara porque el conductor lo mi. 
Tó con expresión de sorpresa 
mientras le recibía la valija pa: 
ra cargarla en el coche. 

En dos minutos estuvieron 
la estación. Era temprano; 
tren no había llegado toda: 
Cansado y lánguido. Retling de 
cidió esperar en el mismo ye: 
hículo. 

Observábalo el chauffeur a 
soslayo; adivinábase que cl hom 
bre tenía ganas de decir algo 
Al fin, después de bajar la ma: 
leta y depositarla en la vereda 
parado junto al coche, tuvo opor 
tunidad de hacerse el gusto. 

—¿Pasó bien la noche? ¡Qué 
ocurrencia de la gente aquella 

e el cuarto “asombrado” no! 
sombrado? Y Retling ll 
receloso, una oblicua mi- 

rada, 

—Sí, pues, respondió el otro 
ya encaminado por donde quería 
Todo el pueblo y hasta los via. 
jantes de las casas de Buenos 
Aires, sabían que en la pieza nú 
mero nueve de la fonda pasa 
ban cosas extrañas. Desde que 
en ella se mató, o fué asesina 
do, nunca se aclaró bien el ha 
cho, el hermano del vasco, e 
primitivo ducño de la fonda, quí 
éste había ocupado cerca de ul 
año atrás. En la misma pieza fu 
velado el cadáver; y desde en 
tonces no la había ocupado na 
die, porque el primero que es 
tuvo en ella salió a la madruga 
da medio enloquecido, contand: 
una punta de novedades, Segu: 
ramente al señor le dieron e 
cuarto para probar si él, un fo 
rastero, ignorante de todo ll 
ocurrido, sentía las mismas eo 
sas que los demás creían sentir 

so debió ser nomás — re 
flexionó el hombre en voz alta, Y 
sin poder moderar su deseo di 
saber, inquirió, brillándole lo4 
ojos, con zafia indiscreción: 

—¿Y usted sintió algo, señori 

Retling lo miró fíjamente us 
segundo, con desconfianza y ra 

i lo mejor este tany 


Resoplando ruidosamente, « 
convoy entraba por agujas, Reta 
ling se tiró del coche, empuñl 
la valija y puso unos pesos ez 
la mano del hombre, dejándol 
plantado eon sus historias. 


'Uevo Ilco * por 


| PERO, DOCTOR / 1 HACE UNA 
HORA QUE ESTA HACIENDO eS 


0 
Va 
/ 


QUE 
CHAMBON / 


AOS 
7] 174 EZ 


en pálóbras, sino en desgunos, Más do treinta volúmenes tieno 
publicados ya Capdevila, y no hay semestro que ho aporte sus 
novedades, Nadie coteja las páginas antiguas con las modernas; 
todos prefleren resolver que las de ahora (por ser muchas) son 
mala», y que 1. Arturo es un escritor que so ha “standardizado” 
—como sl la palabra standard fuera un oprobio, en vez de una 
medida de perfección, (Lo delicioso es que los enemigos ncérri- 
mos de todo criterio cuantitativo recurren siempre a él, al pon- 
derar con toda grosería la brevedad material do tal o cual obra). 
Olvidan que la facilidad no es obligatoriamente culpable, olvidan 
que hay un momento en quo la expresión deja de constituir un 
problema. El escrítor, llegado eso momento, se sabe vinculado a 
determinado vocabulario, a determinada voz, a determinadas for- 
mas sintácticas, y en cllos vierte lo que quiere decir... 


Hay otra acusación, mejor dicho, Ly otra manera de la acu- 

. Sación anterior, Deliberadamente o no, el escritor de fama es asiz 
milado al “orden de cosas”, al siempre deplorable “orden de cosas” 
que es urgente abolir. La opinión lo hace solidario de la feuldad 
de los edificios mablcoS de la tristeza de los domingos y de las 
estatuas, del tedio de los días. De esa brutal asimilación no se 
salvan ní los más disconformes, ya que su rebelión es considerada 
como parte de ese “orden”. Digamos toda Ja verdad: el hijo no 
se quiere reconocer en el padre, el hijo no tolera que su padre 
tenga razón. 


Denunciadas ya esas dificultades, paso al líbro de Capdovila, 
Es de gratísima lectura, El numeroso estilo del autor —consan» 
guneo, a veces, del manejado por D. Alfonso Roycs— so va ude. 
cuando de manera admirable a las delícadezas del tema, que es la 
fina y ardiente descripción de nuestras catorce provincias, 


De esa clara geografía sentimental po sé que hay páginas que 

no olvida: la primer mañana del muchacho cordobés en Buenos 

Aires, la casí amistosa evocación de Juan Crisóstomo Lafinur, las 

plazas de Córdoba, el indio aquel de una mañana en Jujuy que no 
e “sí es un hombre o un yaso de dulzura”, 


Por último, cesó el coloquio; 
no sabía porqué, Retling tuvo 
la impresión de que resultó 
triunfante la opinión de la mu- 
Jer. Aparecía en au larga y hue- 
suda cara un resplandor 'victo» 
rioso suficiente para tomar odio 
a la casa, a sus ducños, a 8us 
adormecidos cllentes y hasta al 
Joro de la fonda, si lo hubicra 
habido, como ocurre síempre en 
esos alojamientos pucblerinos. 

—Bueno, — anunció grave» 
mente el vasco —. Le daremos 
al señor la pieza nueve. Venga 
conmigo, 

Y sin más ceremonias echó 
hacia una puerta lateral, dejan- 
do al viajero la tarea de arras» 
trar su valíja, Tuvo Retling la 
sensación de que las palabras del 
fondeds; habían provocado algún 
revuelo entre los silenciosos ocu- 
pantes de las mesas, Hasta creyo 
escuchar detrás una sofocada ex- 
clamación, Malhumorado y muy 
dispuesto a desahogarse con una 
gresca verbal, volvióse rápida- 
mente, arrojando una agresiva 
mirada sobre los circunstantes. 
Uno tras otro, bajaron ellos la 
cabeza, afectando indiferencia. 
Solamente quedaron mirándolo, 
con aílre de estupor, los dos ju- 
gadores de billar; Uno murmuró 
cierta observación al oído de su 
compañero, aulén. eon un ada- 


Ya desnhogado, tendióso de 
nuevo en la cama, apartando do 
una manotada el sucio mosquito= 
Yo que lo arrebatuba el aire, No 
so moverÍía aunque derribaran el 
techo de la casa. 

Pero so movió. Una hora más 
tarde; dos quizás, Su sueño no 
debió ser muy profundo porque 
lo arrancó do él un atenuado 
irrullo de palomas, Anhelanto e 
incrédulo, sentóso en la cama y 
escuchó. No había duda; eran 
palomas; el arrullo quedo y con- 
fidencial, parecía surgir simul- 
táncamente de los cuatro ángu- 
los superiores del cuarto, Otra 
invención de los imbéciles bro- 
mistas,,. Se lo repitió mental- 
mente con insistencia; pero sabía 
bien, en lo Intimo de su concien- 
cía, que no era clerto, que no 
podía serlo. En aquel recoleto 
arrullo, dulce y persistente en la 
noche, había algo de sobrenatu- 
ral que le erizaba la piel en el 
repelo del terror, Oprimidas las 
manos contra el pecho, sentía los 
latidos del corazón precipitarse 
como un desordenado galopar. 
Hizo un esfuerzo para dominar 
el micdo que lo invadía. ¡No fal- 
taba más que todo un ingeniero 
civil diera en amedrentarso con 
alucinaciones nocturnas! Decre- 
cla suavemente el arrullo de las 
palomas hasta extinguirse, 
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ande vengo” 


Vivian mis 
tata cu un ran- 
chito, cuasi una tapera en nic- 
dio e la soledá de los camp: 
AyÍ había yo nacío y críno. Y 
víamos felices. Una mañana, 
tata ensilló el malacara y salió 
p'al poblao, Después de varios 
días apareció el malacara sin ji- 
nete en la puerta del rancho, 
Averiguando, supe que Ju habia 
matao coburdemente un tal Mur- 
tín, pulpero, l'ensé en la ven- 
ganza; Juego, en mi mama. Me 
quedé al lao d'ella y nunca le 
dije la verdás 
Pa sacarla e log malos pensa- 
mientos, de vez en cuundo la 
engañaba con mentiras de unus 
arrcos de hacienda. Poco tiempo 
dispués enfermó y murió, Que- 
dé solo en aquellos campos. 11 


Único que me acompañaba era | 


mi pobre bayo, pues lus demás 
animalitos hubo que venderlos, 
Un día resolví dirme pa otros 
pagos. Antes de partir, miré por 
ultima vez al viejo rancho, cas- 
tígao por tantos pamperos y tin 
Jleno de ricuerdos, pero ¡jué pu- 
chal, antes qu'el dolor me ven- 
ciera, enderecé mi bayo pal ce- 
mino real, y me perd 
sin darme gúelta pa 


* 


La mañanita cra un primor, 
Daba gusto ver los campos tui- 
tos llenos de flores, pasar 
cerca de un monte, a los 
pájaros parecían darme úc- 
nos días, Más adelante, pastaba 
l'hacienda tranquilamente, pero 
al tacatá, tacatá que los basus 
de mi bayo repiqueteaban en la 
tierra dura de la gileya, una le- 
chuza qu'estaba en una lomuta, 
levantó el vuclo sobre mi cabe- 
za y me chistó su mal agú 
¡Pa tu agicla!, le re 
rios novillos levar 


ustaron y 
empezaron a dar saltos, Utros 
estaban tírudos a pata suelta, Y 
hasUa mí! ¡qué canejo! 
ban ganas de apiarme y tirerme 
panza'rriba sobre mi poncho. 
Pero como no cra cosa de 
dar perdiendo tiempo, seguí ca- 
mino adelante, 

María media hora de galope 
corto, cuando divisó un bulto, 
allá, A Jo lejos, que al prenci- 
pio no supe si era tropilla, pero 
encuantito juí avanzando, me di 
cuenta qu'era una carreta con 
dos yuntas e bueyes. Me acer- 
qué y yide que dentro había va- 
rios paisanos que acompañaban 
con las guitarras a otro «que 
cantaba un estilo e mi flor, En- 
tr'ellos diban algunas chinas lin- 
dasas. 

Enfrentando al carretero, que 
tievada la picana en la mano, le 
dije: — ¡Gilenos días, uparce- 
Yo! ¿P'ande queda el camino del 
poblao? 


El paisano, achinao y picao 
e viruela, me contestó: 

—Agarr'e] camino e la derc- 
cha, que sigue por frente e la 
tranquera e la estancia de lus 
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Miranda. Habrá un par de le- 
gúiltas. , 

—Muchas gracias, aparcero, 
y que se divierta la gente —di- 
je— suludando con el rebenque 
a la paísanada. Le pegué un 
chirlo al bayo y me largué a yáa- 
lope tendido, 

Un rato hacía que hubía pa- 
sao por la estancia que supuse 
sería la mentuda por el carre- 
tero, cuando me'ncontré un 
urroyo, del cual sulieron despa- 
voridus varias bicasinas y ulgu- 
nos patos silvestres, gue chupo- 
tearon en el agua al levantar 
el giielo, 

Descando acampar un rato y 

rle agua'mi bayo, des 
Mé y me dirigí a un ombú q 
taba cn una loma. 

Me acosté en mí recao cono 

sestear un rato, dejando pas- 
mi caballo, que bien se lo 
merccía, 


* 


Debía haber pasño gúen rato 
que yu dormía. Lus chuzasos 
d'el $01 que se metían entriel 
ramaje del ombú, me dabun en 
la cura, haciéndome dispertur, 
Ln un sant én yolví a ensillar 
el bayo y monté, Crucé el arro- 
yo y seguí el camino, husta que 
encontre una estancia, donde, al 
parecer, la genV'estaba de usao 
y fiesta, ¡vaya a saber con qué 
motivo! 

Diba a pasar de largo, pero 
vide qu'estaban de doma y me 
paré pa curiosiar. La puisanuda 
ge había «montonao en derredor 
d'el corral, Unos gritaban y ti- 
raban los sombreros por ej aire; 
otros seguían con gran aten, 
ción log corcobos d'c) potru 


ba se vió sentao en 

Cuando el potro se quedó 
enderezó pa la tranquera, y salió 
dando brincos p'al lao que yo 
estaba, Me puse con mi bayo a 
poca distancia, y cuando quiso 
iigarrar campo ajuera, lo apialé 
y luego me lo llevé mansito 
hacia donde'staban tuítos. Al 
Megar, me recibió un paisano de 
cda, que supuse sería el dueño 
e la casu, Tendría unos 65 uños, 
al par pero juerte entuavía, 
Se acercó y me dijo: 

—¡Bienvenido se'aparcero! Bá- 
jesc y haga cuenta qu'esta cs 
Su casa, . 

Agradecí y me bajé. Al ratito, 
estaba mateando con don Lisan- 
dro —que ansina se llamaba el 
hombre que me recibió— cuan- 
do se oyeron unas risotadas, Mi- 
ramos y vimos al paisano que 
había sido nrrojado por el po- 
tro, que caminaba como patizam- 
bo y se palpaba las asentaderas, 
Era uno que había pedido un ba- 
rato, asegún me dijo el patrón. 
Luego que churrasqueamos, el 
dueño, a quien ya lo había en- 
terao de mis habilidades, me ín- 
vitó a domar un potro de su 
preferencia. Acepté y me tru-= 
jicron un tubiano, que, al verlo 
no más, me dí cuenta qu'era 


carta brava, Puse tuíta mí es 


Y perencia. Y entr'el entu 
| de los paisanos y lVangu: 
las chinas, cada vez que 
gual se hucia como arco 
me luci y dejé al an lo man- 
sito, Dispués de las felicitucio- 
nes, hasta los paisanos parecía 
que me apreciaban más, y las 
chinas me miraban más risueñas, 

Más tardecito se me acercó 
una linda china, pidiéndume que 
cantar'algo. No pude neyarmo, 
y canté unos tristes que al pa- 
recer gustaron a tuitos. Jispués 
hic puse a conversar largo y ten- 
dido con la moza. M'enieró que 
se llamaba Florinda y que cra 
hija de don Martín el pulpero, 
quien hacía dos años había 
muerto «4 consecuencia de una 
rodada, Luego su munmo se ca- 
só con don Lisundro, ¡ lmagínen- 
se ustedes, semejante revelacion! 
La moza aquella era nuda me- 
nos que la'hija del usesino € 
mi tata, de quien yu quería ven- 
garme un día, 

Yo debía estar algu emocio- 
nado, porque la moza me pre- 
guntó varias veces qué me pa- 
saba, pero yo disimulaba en lo 
que podía. También se intere- 
saba en saber si yo me quedaría 
en la estancia, en caso que don 
Lisandro me ofreciera trabajo, 
Barrunto por tuitas estas cosas 
que la moza me estimabu, y que 
yo ¡qué canejo!, también me ín- 
clinuba pa el lao d'ella, 

Pero aunque los hijus ;o tic- 
nen que pagar la culpa ce los 
tatas, este caso hubía que pen- 
sarlo tranquilamente — porque 
¡diantre!, era cuestión de cun- 
cencia también, 


* 


_Como don Lisandro nie ofre- 
ció su casu pa trabajar, y yo le 
contestó que lo pensaría "porque 
tenía que dir primero al poblao 
en busca de un pariente, me pa- 
s6 tuíta la noche en vela, con 
una majada de ideas en la ca. 
beza, sin saber sí rumbiur p'al 
querer o pa lo desconocido. Si 
le aflojaba la rienda al corazón, 
se m'empacaba la concencía, e 
mo si mis tatas me ricremi 
ran, Y ansí, pensando y pe 
do, me sorprendió el ima 

Cuando don Lisandro salió ul 

io, m'encontró ensillamdo mi 
bayo.  Somprendido, me 


» indio, 


dij 

—¡Cómo! ¿Se va? 

Le dije que sí, Sería palotra 
gúelta, Agradecí tujtus las aten. 
ciones que. me dispunsó, Mu 
ofreció su casa pa cuando gus- 
te y me dió un apretón de ma- 
nos, dispués de haber tomuo un 
par de amargos que me sirvió 
un peoncito. 

Salté a mi bayo y me despedí, 
no sin antes echar un vistazo 
pal lao e la pieza e la móza que 
había hecho dar los primeros 
corcobos a mi corazón. 

Galopando, galopando, y acor= 
dándome de unos versos que sen» 
tí a un páyador, le dije como 
un desahogo, a mi viejo bayo; 


“Hasta la cruz que levanta 
[el pobre 


ESAS ALMENAS CON 
PALOMITAS SON LAS 


MOS AQUÍ, 

CRUZADOS | ha en 

: NICARETA PA- 
FA LOS GASES 


NO HEMOS  TIFAIDO 
FUSILES DE CHISPA. 


Y OH, LA GUE- 
REA QUIMI- 


AS VEM¡MUES: 
TEME SUS 
PARPADOS. 


ADELANTE LOS 
QUE QUEDAN. 
= 


NO SE OLVIDEN 
DE PONE? EN 
EL PA 

LA DE 

QUEEA 

CON G 


DEJAME 
ENTRAR- 


Y EL REY TUCO 
TUCO QUIERE 


DURO CON) SOWUN HE- M Sos UN/ATO=- 
EL. (PALDO E "| RRANTE QUE 
GUUZLE.ELD IVÍS JUGAN- 
LAS CIEN ALME- | | DO AL BILLAR: 
NAS DE PLATA, 


BUENO; 
COLGAR 
DE LA NARIZ. 


GUERRA QUIMICA. 


i 


GUETTA OL 
MICOINTAS 


EH: ATACAN 2 
LA GUARDIA !P)" 


¡CARAMBA! UN 


CENTINELA; 


Y PENSAR QUE 
DENTITO DE VA 
FOS AÑOS 
SAN SÓN SERA 


PERDONEN VIEJOS: 
SOW EL PRECURSOR 
DELA AMETIPALLADORA 


BUSGO A MI PLE: 
GIOSAURITO 


JAZMIN. 


LME PERTENE 
CE AMI LE HE 
ENSEÑADO A 

[COMPRARME x 
LOS DIARIOS . 


cat 


LA ELECTIRI: 


EIDAD' NO 


ATREVE A 
APODERANSE 
DE INVENTOS 
QUE NO SE 


ENIO34 LA HUMA 
NDAD HABRA 


